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OUVERTURE

Vers ce temps-la, il y avait un petit journal inti-
tulé Figaro. On le qualifiait de petit journal parce
qu'il était aussi grand que les autres et qu’il 8’occu-
pait des questions les plus importantes, telles que la
propagation de la gaieté en France, I'éléve de I'hu-
mour, la culture du plaisir. Dans ce journal, on vou-
lut bien me permettre d'installer une baraque en toile
rayée et d’y donner, tous les huit ou quinze jours,
une représentation de marionnettes. Il en est résulté
une sorte de répertoire dont je détache aujourd’hui
quelques fragments. Ces petites compositions, dont
I'actualité fait presque tous les frais, improvisations
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placées entre larticle et le vaudeville, dialogues de
dix minutes, facéties écrites aprés déjeuner, portraits
grands comme l'ongle, vont perdre beaucoup sans
doute A leur réimpression en volume. Qu'y faire?
C’est le sort commun aux études de mceurs prises un
peu trop sur le vif et sur le nu, fidéles jusqu’a I'ou-
trance, techniques jusqu’au jargon. Ce qui semble
devoir les faire vivre est au contraire ce qui contribue
le plus promptement a les faire oublier. Elles ont une
vitalité prodigieuse, mais pendant vingt- quatre heures
seulement; ce sont les éphéméres de la littérature
parisienne.

Je me souhaite — i tous les points de vue — de
relire dans trente ans mon Thédlre du Figaro. Ce
sera alors un livre passablement étrange. Le mot
exorbitant de la veille sera devenu le mot usuel du
lendemain ; la plaisanterie sorlie armée et pimpante
de mon cerveau aura trainé devant foutes les boites
de souffleurs; mon opinion personnelle sur un con-
frére sera 'opinion de tout le monde. J'étais un pa-
roxyste, je ne serai plus qu'un enragé de modéré ; je
m’étais endormi Cyrano de Bergerac, je me réveille-
rai la Palice. _

Heureusement pour les livres de cette sorte il reste
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les curieux et les bibliophiles, qui arrivent lorsque le
public est parti. It lear suffit,  eux, d’'un mot, d’un
{rait, pour sauvegarder un volume; ce sont de ces
gens qui s’arrétent réveurs, pendant une demi-jour-
née, devant une gravure de modes, et qui se sur-
-prennent de temps en temps a relire I'Ermite de la
Chaussée-d’ Antin. Je les ai toujours en vue quand
J'écris,
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LE CAPITAINE MONISTROL

J’avais perdu un pari contre le capilaine Monistrol;
le jour était venu de m’exécuter. Il s’agissait d’'un dé-
jeuner de neuf couverts, — le nombre des Muses. Mais
ici les Muses devaient étre représentées par des avocats,
des étudiants, des gens du monde, nos amis communs,
qui avaient été les témoins de la gageure.

A T'heure convenue, je me rendis chez Edouard, un
de mes convives, qui demeurait dans la méme maison
et sur le méme palier que le capitaine Monistrol. Le ca-

1



2 THEATRE DU FIGARO

pitaine Monistrol — je ne crois pas encore I'avoir dit
— était un homme déja mir, retraité depuis deux ans,
et célibataire enragé. 11 avait fait avec éclat les derniéres
campagnes d’Afrique. J’ajouterai que, sous des appa-
rences moroses, il cachait ou montrait, selon les gens
et les circonstances, des qualités de finesse qu'il avait
di exercer parmi les Arabes.

— Es-tu prét? dis-je 4 Edouard, en entrant.

— Laisse-moi achever mon cigare, et je suis & toi,
me répondit-il.

— Songe que notre rendez-vous au café du Helder
est pour midi, et qu’il est onze heures trois quarts.

--- Onze heures et demie, rétablissons le texte, fit-il

. en levant les yeux sur la pendule.

— Voyons, mets ton chapeau, et passons chez le ca-
pitaine Monistrol, pour le prendre.

Edouard ne bougea pas.

— Oh! murmura-t-il, le capitaine Monistrol en a bien
pour vingt minules ; il se prépare.

— Qu’est-ce que tu veux dire? .

— Je veux dire qu'il est en train d’étouffer des perro-
quets.

Je regardai Edouard avec une telle nuance d’inquié-
tude, qu'il ne put s’empécher de rire.

— C’est juste, reprit-il, tu ne possédes pas a fond
comme moi {on captaine Monistrol; je vais t'en incul-
quer les premiéres notions. — Le capitaine Monistrol,
qui est, comme {u n’en ignores, le meilleur homme de
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la terre, a contracté en Afrique une déplorable habi-
tude, celle de I'absinthe. Il en rougit, et il se cache
honnétement pour absorber, tous les matins, cinq ou six
verres de cette infAme liqueur verte.

— Cing ou six verres!

— Quand ce n’est pas davantage. 1l appelle cela, dans
son pittoresque langage des camps : étouffer des perro-
quets. Aujourd’hui qu'il est de revue, c’est-a-dire de dé-
jeuner, je ne répondrais pas qu'il n’en étouffat quel-
ques-uns de plus. Du reste, nous pouvons nous en
assurer.

— Comment cela? demandai-je.

—- Suis-moi et fais doucemnent.

Il se leva et s’engagea dans un corridor circulaire
aboutissant & une porte vitrée. Je le suivais en silence.
L4, par le coin d’un rideau écarté, il me fit apercevoir le
capitaine Monistrol, assis & une table, devant une
grosse bouteille et un grand verre. Pour la premiére
fois, je remarquai le feu de ses pommettes, contrastant
avec le ton blafard du reste du visage. Il parlait haut,
et ses paroles m’arrivaient distinctement.

— Si tu veux assister 4 une comédie sur laquelle je
suis blasé, reste ici, me dit Edouard 4 I'oreille; je vais
m’habiller et je te rejoins dans un moment.

Me voila donc seul & examiner clandestinement le ca~
pitaine Monistrol, qui battait son absinthe & légers coups
d’eau, ainsi que le recommandent les maitres, et qui
apportait & cette opération une expression de profond
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contentement. Il laissa ensuite reposer son verre pen-
dant quelques minutes, toujours selon les grands pré-
ceptes; aprés quoi, il le porta & ses lévres et but
savamment, en prenant des temps comme les acteurs.
Cet acte accompli, le capitaine Monistrol se frotta les
mains, fit plusieurs « Hum! hum! » de satistaction, et
entama le monologue suivant :
— Tout va bien... deux verres, c’est raisonnable...
i cause de ce déjeuner qui sera sans doute important...
c’est méme une précaution hygiénique... trés-hygiéni-
que... deux verres, c'est assez... plus, ce serait I'a-
bus... bornons-nous 13; oui, bornons-nous 14... il n’y a
aucune raison pour récidiver... aucune... aucune...
_ Disant cela, le capitaine Monistrol regardait autour de
lui; il paraissait embarrassé; il fixait la bouteille d’ab-
sinthe, en répétant machinalement : « Aucune... au-
cune... » 1l poussait des soupirs, il réfléchissait. Je n’y
comprenais rien. Tout & coup, et comme s'il ne pouvait
y tenir plus longtemps, je le vois se diriger sournoise-
ment vers la porte et y frapper deux coups avec son
doigt. « — Entrez! — Monsieur le capitaine Monistrol,
« 8'il vous plait? dit-il, en contrefaisant sa voix. — C’est
« moi, réplique-t-il de son ton naturel et en feignant
« d'introduire une personne; qu'est-ce qu'il y a pour
« votre service? — Monsieur, je n’ai pas I'avantage
« d’étre connu de vous, mais j'arrive de votre pays et je
« suis chargé de tous les compliments de votre famille.
« —De ma famille? Ah! monsieur, donnez-vous donc
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« la peine de vous asseoir, je vous en prie. » Le capi-
taine Monistrol exécute consciencieusement la mise en
scéne de cet entretien fictif; il approche.des siéges, il
s’empresse. « — J'espére, reprend-il, en s’adressant &
« son invisible interlocuteur, que vous voudrez bien me
« faire le plaisir (’accepter quelque chose. — Excusez-
« moi, monsieur, j’ai I'habitude de ne jamais rien pren-
« dre entre mes repas. — Entre les repas, je congois
« cela, mais avant... un verre d’absinthe, par exemple,
« monsieur... j’en ai justement 13 d’excellente. — Alors,
« c’est pour ne pas vous refuser. » -

Le capitaine Monistrol triomphe; il bat deux autres
verres d’absinthe, il est content, il est expansif. — « Yous
« dites donc que ma famille se porte bien? » se demande-
« til. — « A merveille! » se.répond-il. — « Et ma
« lante d’Hazebrouck? — Elle ne parle que de vous. —
« Avotre santé! — A la vélre, capitaine! » — Il va sans
dire que le capitaine étouffe les deux perroquets. — Si
« nous recommencions? » dit-il 4 son héte imaginaire.
« — Oh'! pour celte fois, capitaine, jen’en ferai rien. —
« Allons donc! — Non, capitaine, je vous jure; j'ai plu-
« sieurs visites & rendre ce matin, et je vous demande la
« permission de prendre congé de vous. — Vraiment, ne
« peut-on remettre ces visites? — [mpossible. — C’est
« désolant. — Désolant pour moi, capitaine, — Au
« moins, permetlez-moi de vous reconduire. — Je nele
« souffrirai pas, capitaine. — Cela sera pourlant, mon-
« sieur, car je suis sur mon terrain. — Adieu donc,

1
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« capitaine. — Adieu, monsieur. Enchanté d’avoir
« fait volre connaissance. »

Sur ces mots, le capitaine Monistrol simule un bruit
de pas et incline son corps & plusieurs reprises. Puis il
revient vers la table, en murmurant : — « Charmant,
« ce monsieur! Trés-bien, ce monsieur! »

Javoue que ma curiosité était vivement excitée par
cette comédie, comme lavait justement appelée
Edouard. Je m’intéressais au capitaine Monistrol ; je le
trouvais touchant dans sa lutfe contre sa passion fu-
neste; j’admirais sa puissance d’imagination, I'ingénio-
sité de son subterfuge. Cet homme ayait le génie de son
vice.

Quoique persuadé que celte scéne était terminée, je
restais cependant & mon poste. Le capitaine Monistrol
avait rebouché soigneusement la bouteille d’absinthe; il
rassemblait les verres sur le plateau, comme pourserrer
le tout. (’était bien fini, et j'allais me retirer, lorsque
soudain il s’interrompt. Il abandonne le plateau; son air
devient indécis et songeur; il fait cing ou six tours dans
la chambre, en essayant de fredonner. Je devine qu’un
combat se livre dans son esprit, car je I'’entends pronon-
cer 4 demi-voix : — « Non! non! c’est assez! » Il sem
ble s’armer d’héroisme; il ressaisit le plateau et prend
le chemin de I'armoire; mais 13, sa résolution faiblit; il
s'immobilise, il tend Foreille, il a cru entendre frapper
derechef ; il se préte & cette nouvelle illusion, et le voila
qui recommence son dialogue : — « Capitaine, c’est en-
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« core moi. — Encore est un mot de trop, monsieur;
« je suis charmé de vous revoir. — Capilaine, j'ai ou-
« blié ma canne. — En vérité, monsieur? Eh bien, nous
« allons la chercher ensemble. — Je crois I'avoir laissée
« prés de la cheminée.—Prés dela cheminée? Voyons. »
Et le capitaine Monistrol de fureter dans la chambre,
jusqu’a ce qu'il ait découvert sa propre canne. — « Ah!
« s’écrie-t-il, je parie que j'ai la main dessus. — En
« effet, capitaine, et il ne me reste plus qu'a vous remer-
« ¢ier. — Uninslant ! puisque nous avons retrouvé votre
« canne, il faut prendre un dernier verre d’absinthe, —
« Yous étes bien bon, capitaine, mais je suis altendu,
« et... — On ne peut pas s’en aller sur une seule jambe,
« que diable! — C’est que, voyez-vous, capitaine, I'ab-
« sinthe me trouble un peu. — Bah! bah! un grand
« gargon comme vous! vous voulez rire; d’abord, je ne
« lache pas la canne. — Puisque vous I'exigez... —
« Certainement, je I'exige. » ‘

Et deux nouveaux verres d’absinthe sont confection-
nés, battus, engloutis. Mais, cette fois, les adieux ue se
prolongent pas. Le capitaine Monistrol a des remords; il
pousse vers la porte son visiteur; il le salue 4 peine; je
I’entends qui murmure : « — Importun! intrigant! D’odt
sort ce quidam-1a? » Le capitaine Monistrol a hite de
passer I'éponge sur cette espiéglerie; il serre pour tout
de bon la bouleille accusatrice au fond du placard; il
fait disparaitre les verres, comme s'ils lui brilaient les
doigts. Tout est réparé. Le capitaine Monistrol respire;
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il s’examine dans une glace; il donne un coup d’ceil &
sa cravate, un coup de brosse & sa redingote; il sort.

Edouard et moi, nous le rejoignimes sur le palier.

— Ah! ah! s’écria-t-il en nous tendant la main; fi-
déles au poste! Bravo ! J'ai un appétit d’enfer !

Au café du Helder, nous trouvimes nos six parte-
naires. L'un d’eux, s’adressant directement au capitaine
Monistrol :

— Capitaine, un verre d’absinthe! lui dit-il.

— Merci; j'y ai décidément renoncé, répondit le ca-
pitaine Monistrol.

— Avant déjeuner, cela ne peut pas vous faire de
mal,

— Eh bien, dit le capitaine Monistrol, un verre
d’absinthe, soit... mais avec de I'aniselte... beaucoup
d’anisette.



LE PETIT JOURNAL EN PROVINCE

Une table 4 thé, & cent lieues de Paris. Des lampes & abat-jour
vert. Sept ou huit personnes rassemblées chez madame de Se-
gonzac. Honnétes et calmes physionomies. Une jeune fille,
Cécile, brodant. Le portrait de M. de Segonzac, en costume de
lieutenant général.

M. BOUDOT. — ... Je ne dis pas le contraire ; mais en
prenant par le Mail on est bien plus vite arrivé; on
gagne cinq minules au moins... tandis qu'en passant
devant la Préfecture vous étes obligé de faire un dé-
tour... sans compter que la rue Saint-Eloi est pavée de
petits cailloux forl pointus qui abiment la chaussure...
je ne vous le dis pas sans I'avoir expériments... la Pré-
fecture...

MADAME DE SEGONZAC, G une femme de chambre qui
entre. — Qu’est-ce que c’est, Virginie?

VIRGINIE. — C’est votre journal, madame.
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MADAME DE SEGONZAC, déchirant la bande. — Mais non,
ce n’est pas mon journal; c’est celui de mon fils. (Elle
le pose sur la table.)

vircINIE. — Dame! il n’en est pas venu d’autre au-
jourd’hui. (Elle sort.)

MADAME DE sEGoNzAc. — Comme c’est agréable! pas
de journal. Voila deux fois que cela arrive depuis le
commencement du mois !

¥ADAME CELLERIER. — Et le journal de votre fils, quel
est-il?

MADAME DE SEGONZAC. — Le journal de Célestin? Je ne
ne sais pas; je ne I'ai jamais regardé.

M. BOTTANT-GAGNEUX, lisant le titre. — Figaro...

MADAME CELLERIER. — (C’est peut-étre intéressant.

ckciLe. — Il y a une image...

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Qui, le Barbier de Séville, le
héros de Beaumarchais... Voyez donc, Boudot; il res-
semble a Tilliard.

pounor. — C’est, ma foi vrai..: & Tilliard, quand il est
de bonne humeur... Oh! c’est prodigieux!...

MADAME CELLERIER ET MADAME DUCLOUX. — Messieurs,
laissez-nous voir aussi... Ah! Tilliard!... c’est frap-
pant!

M. JoussaUME. — Seulement, je trouve que le dessi-
nateur aurait da le représenter avec son parapluie.

MADAME DE sEGoNzac. — Eh bien, puisque cela res-
semble tant & Tilliard, il faul nous lire cela, mon-
sieur Bottant-Gagneux.
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MADAME CELLERIER. — Ah oui!

Boupor. — Journal pour journal, c'est toujours un
journal. Il ne peut y avoir dedans que ce qu’il y a dans
les autres... les événements sont les mémes pour tous...
reste le point de vue, sur lequel chacun peut différer...
mais il en est de cela comme de toutes choses : on en
prend et on en laisse... pourquoi...

MADAME DUCLOUX. — Monsieur Boudot! monsieur Bou-
dot! un peu de silence, s'il vous plait.

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Le premier article est intitulé :
Chronique parisienne. Je commence : « — Cette semaine
« a été attristée par I'indélicatesse d’un jeune gargon
« qui, mi par une cupidité bldmable,'n’a pas craint
« d’empoisonner toute une famille de bottiers Mec-
« klembourgeois, au sein de laquelle il demeurait. 11
« ne m’appartient point d‘afficher une sensiblerie dé-
« placée au sujet des bottiers Mecklembourgeois : je
« w'ai personnellement ni & m’en louer ni & m’en plain-
« dre; mon bottier est Picard et demeure rue Jacob.
« Cependant, je ne peux m’empécher de gémir sur les
« funestes penchants de ce jeune gargon, que rien n'a
« pu arréter dans I'accomplissement de son forfait, ni
« le souvenir de T'hospitalité regue, ni le cri de sa con-
« science, ni la crainte de la gendarmerie départemen-
« tale. §'il faut en croire les feuilles judiciaires, ce
« précoce scélérat aurait allégué pour sa justification
« que les susdits bottiers s’obstinaient & lui faire des
« boltes trop étroites. Nous hésitons a croire que ce
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« moyen de défense, quelque ingénieux qu’il puisse pa-
t raitre au premier abord, trouve du crédit auprés de
t la justice... »

¥. JoussAUME. — C’est trés-bien dit.

u. Boupor. — Oui... certainement... oui... Mais ne
vous semble-t-il pas, comme & moi, que cet auteur...
que je ne connais pas, du reste... dont jignore le
nom... le prend sur un ton... la... comme qui dirait...
goguenard, enfin?

MADAME CELLERIER. — Mais non.

MADAME DUCLOUX. — Mais non.

MADAME CELLERIER. — Vous voila bien, avec vos meé-
fiances habituelles, monsieur Boudot!

MONSIEUR Boupor. — Mettons que je me trompe, mes-
dames; je n’ai aucun mérite & vous faire cette conces-
sion... Continuez, monsieur Bottant-Gagneux.

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Volontiers. (Lisant.) « Nous
« sommes heureux d’avoir 4 apprendre une bonne nou- -
« velle 2 nos lecteurs. Saint-Tldefonse, notre grand
« Saint-Ildefonse, sous-chef de claque 4 I’Ambigu, vient
« de réaliser un héritage immense. Une princesse po-
« lonaise, qui, pendant les dures anr:ées de 'exil, avait
« eu tout le temps d’admirer sa belle tenue sous le lus-
« tre et I'éclat de ses chaines de montre, légue a Saint-
« Ildefonse une centaine de mille livres de rente. —
« 11 parait quil y a encore des princesses polonaises;
« dans les mauvaises années, on en fait avec des mo-
« distes du Gros-Caillou. — Le monde des lettres et des
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« arts doit se féliciler tout entier de la chance qui atteint
« notre hien-aimé Saint-lldefonse. Cela prouve qu’une
* « belle tenue et un assortiment vari¢ de chaines de
« montre trouvent toujours leur récompense ici-bas. A
« I'occasion de cet héritage, il y a eu au café Achille un
« grand souper, suivi d’un bal par souscription, auquel
« assistaient toules les étoiles des bouis-bouis du boule-
« vard du Temple. »

M. JOUSSAUME, tnterrompant. — Bouis-bouis?

M. CHOUIPPE JunioR. — Les étoiles des bouis-bouis?

M. BOTTANT-GAGNEUX, continuant. — « On a parlicu-
« liérement remarqué, & cette féte de lintelligence,
« mademoiselle Camusette, la jeune premiére du théatre
« du Petit-Lazari, laquelle, dans un aimable et piquant
« abandon, s’est écriée en frappant sur le ventre de notre
« célébre Saint-lldefonse : — C’est égal, mon bon-
« homme, tu as une rude chance, lout de méme! »

MADAME DE secoNzac. — Cécile, va chercher mon étui
a lunettes, que je crois avoir oubli¢ dans'ma chambre.

ciciLE. — Ma tante, vous I'aviez 3 c6té de vous, il
n’y a qu'un instant.

MADAME DE SEGONzZAC. — Va t'en assurer, ma Cécile,
va. (Cécile sort lentement.) Dites donc, il est un peu
égrillard, le journal de Célestin.

M. BOTTANT-6AGNEUX, — Bah! cela ne dépasse pas la
plaisanterie. '

MADAME CELLERIER. — Non, non.

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Faut-il poursuivre ?

2
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MADAME DE SEGONzZAC. — Puisque nous sommes entre
nous...

(On achéve la Chronique parisienne, qui détermine
Uapprobation presque unanime.)

M. JoussaMe. — Il y a le trait.

M. CHOUIPPE JUNTOR. — Oui, c’est dans le genre du
Nain jaune.

M. soupor. — Je persiste dans mon dire : on ne sait
pas si cet auteur... que je n’ai jamais vu... plaisante ou
ne plaisante pas. Il a une fagon d’exagérer les petites
choses et de diminuer les grandes... qui lui est pro-
pre... ce doit &tre un tout jeune homme... la jeunesse
seule est capable de...

MADAME pucLoux. — Voyons la suite du journal, mon-
sieur Bottant-Gagneux.

MADAME DE SEGONZAC. — Ne craignez-vous pas de vous
fatiguer?

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Vous étes trop bonne ma-
dame; j'ai une poitrine de fer.

MADAME DUCLOUX. — Ah! tant mieux.

M. BOTTANT-GAGNEUX., — Le second article a pour ti-
titre : Paris dansant, et pour sous-titre : Le bal des
Folies-Casseroles.

MADAME CELLERIER. — Voila qui doit étre amusant.

M. BOTTANT-GAGNEUX, parcourant. — Hum!... peste!...
(Lisant a part.) « La petite Gnan-gnan, ainsi surnom-
« mée, & cause de son parler enfantin, avail un air
« pale et maladif; on edt dit un bouquet de violettes
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« ramassé dans le ruisseau. — Ernest! dit-elle au jeune
« homme de 'orchestre, qui jouait de la basse, jai
« diné aujourd’hui d’un radis noir seulement, mais je
« t'aime bien, va! » Diable!... (Il continue & voizx basse.)

MADAME DUcLOux. — Eh bien, pourquoi ne lisez-vous
pas tout haut?

M. BOTTANT-GAGNEUX. — (’est que... c’est bien long...
trois, quatre, cinq colonnes.

M. CHOUIPPE JUNIOR, regardant. — Tiens! c'est si-
gné : Jean Rousseau.

M. JOUSSAUME, avidement. — Jean—.la(:ques Rousseau?

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Non Jean Rousseau. Quelque
descendant sans doute... Cela parait fort intéressant,
d’ailleurs... Je propose de réserver cette étude pour la
bonne bouche et de passer aux Nouvelles d la main...
Ah! des Nouvelles é la main... Voulez-vous?

M. Boupotr. — Oui; des nouvelles; c’est plus positif.

M. BOTTANT-GAGNEUX, lisunt. — « Jeudi dernier, vers
« trois heures de I'aprés-midi, sur le boulevard Mont-
« martre, M. Hostein se promenait, révant de la deux
« cent cinquantiéme représentation de I'Histoire d'un
« Drapeau, lorsqu’il aper¢ut un gandin...

u. JoussavMe. — Un gandin?

MADAME DE SEGONZAC. — Qu'est-ce que c’est que cela?

u. Bounor. — Attendez donc... un gandin... j'ai
comme une idée que c’est un oiseau... La suite de la
nouvelle va nous éclairer.

M. BOTTANT-GAGNEUX. — « Un gandin, qui lui dit en
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« lui serrant la main... » Non, ce n’est pas un oiseau.
« — Mon cher, je vous offre mon compliment trés-
« sincére; voila un succés qui va faire enrager tous les
« bons petits camaros... » Camaros? Je ne comprends
pas.

u. Bounor. — Ce sont probablement des mots d’au-
teur,.. Passez, Bottant-Gagneux...

MADAME CELLERIER. — Oui, une autre nouvelle.

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Je le veux hien. (Lisant.)
« Tout le monde, & Paris, sait aujourd’hui que de Goy
« ale sac... » Le sac .. oui... le sac... « Mais un sac
« véritable, authentique, en toile de la Banque. Antonio
« Watripon a été admis a le voir. Aucun doute n’est
« donc plus permis aujourd'hui sur Iopulence de
« notre cher traducteur, qui, il faut bien le dire, avait
« passé sa vie jusqu’'d présent & se fourrer le doigt
« dans eeil. »

MADAME DE SEGONZAC. — Pauvre homme !

u. cHourrpE JuxioR. — Quelle singuliére habitude!
cela devait lui faire bien du mal.
MADAME DUCLOUX. — Allons, messieurs, moins de

bruit, s’il vous plait. Monsieur Bottant-Gagneux, des
nouvelles!

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Je suis & vos ordres... Ah!en
voici une qui concerne M. Scribe.

MADAME CELLERIER. — Le petit Scribe, I'auteur de la
Demoiselle & marier? Quel joli talent !
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w.. JoussauMe. — Est-ce qu'il travaille toujours pour
le thétre?

M. BOTTANT-GAGNEUX, lisant. — « M. Scribe ne pouvait
se consoler de sa derniére veste... »

MADAME CELLERIER, — Comment! il porte des vestes,
M. Scribe?

MADAME DE sEGONZAC. — Ah! c’est de la coquetterie!

M. BOTTANT-GAGNEUX, lisant. — « Dans sa douleur, il
« se trouvait malheureux d’étre un immortel. Tous les
« malins, il se promenait dans son porc... »

rous. — Hein?

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Pardonnez-moi... c’est moi
qui me trompe... « Il se promenait dans son pare... son
« parc... I épanchait sa mélancolic dans les urnes de
« ses naiades de marbre; il apostrophait les fleurs du
« rivage qui lui font un printemps éternel, et leur
« disait : — Se peut-il que ma Fille de trente ans ait fait
« un four!

MADAME DE SEGONZAC. — Répélez donc.

M. BOTTANT-GAGNEUX, lisant. — Se peut-il que ma
Fille de trente ans ait fait un four? »

MADAME DE SEGONZAG. — Qu'est-ce que cela signifie?

u. cgourepe JuNior. — Une fille qui fait un four!

M. BOTTANT-GAGNEUX. — Je lis ce qui est écrit, mais je
suis irresponsable, je vous en préviens. (Lisant.) « 1l
ajoutait : — C’est la faute de mon collabo. »

u. Boupor. — Pour le coup, cela devient intolé-
rable... Collabo, four, veste, sac, gandin... Quel est ce

2.
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baragouin nouveau? (On entend le bruit lourd d'une
porte cochére qu’on referme.)

MADAME DE SEGONzAC. — Ah! voild Célestin qui ren-
tre; nous allons lui demander des explications.
~ cELESTIN. — Bonsvir, maman. (Il l'embrasse.) Ou est
donc Cécile?

MADAME DE SEGONZAC. — Tu viens du cercle?

céLestiN. — Dis donc du club, maman... Bonsoir,
monsieur Bottant-Gagneux... (Apercevant le Figaro.)
Tiens! vous lisiez mon canard?

). CHOUIPPE JUNIOR. — Son canard ?

u. Bounor, haussant les épaules. — Un canard, A
présent! c'est le renversement.du monde !

MADAME DE sEGoNzac. — Tu recois 13 un drdle de
journal, mon ami.

céLestin. — N'est-ce pas qu'il est amusant?

MADAME DE SEGONZAC. — A dire vrai, nous n’en savons
trop rien.

CELESTIN, souriant. — Ah! c’est juste... pour qu'il
amuse il faut le comprendre.

u. Bounor. — Et pour le comprendre?...

ciLesTiN. — I1 faut y étre abonné.

M. CHOUIPPE JUNIOR, — Il a peut-étre raison.

cELesTIN. — Madame Cellerier, une tasse de thé, s'il
vous plait... Mais oui donc est Cécile?



LES
SOUFFRANCES D’UN EMPRUNTEUR

MYSTERE EN TROIS JOCRNEES

PREMIERE JOURNEE
SCENE PREMIERE

Le théatre représente un salon. Au lever du rideau, M. de Bour-
densac, personnage opulent, cause familiérement avec un
jeune homme que nous désignerons sous le nom de Landry.

DE BOURDENsAC. — Pourquoi n'avez-vous pas com-
mencé par me dire cela tout de suite? Que vous étes
enfant! C’est mille écus qu'il vous faut?

LanprY. — Mille écus, oui. Et je peux vous avouer...

DE BOURDENsSAC. — N'avouez rien; c’est inutile. Je vous
en veux seulement d’avoir pris tant de détours avec
moi,
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ranper. — Ecoutez done; si vous croyez que cest
amusant d'emprunter!

DE BoURDENsAC. — C’est pourtant bien naturel.

LANDRY. — Je voudrais vous y voir.

oE BoURDENsAc. — Ma foi, mon cher, vous m’y verriez
moins gauche et moins embarrassé que vous, j'en ai la
certitude. Vous autres, hommes d'intelligence, — non,
je veux dire hommes d’art et de poésie, — vous ne
savez pas le premier mot de la théorie de I'emprunt.
Vous arrivez chez nous avec des mines contrislées, avec
des regards inquiets, avec des parolcs bourrées de
défiance. Votre abord seul nous donne froid. Que dia-
ble! ne sauriez-vous nous faire la gracieuseté d’une
physionomie épanouie et cordiale? L’incerlitude du ré-
sultat, dites-vous. Eh! mon cher Landry, lorsque vous
vous avisez de faire la cour 4 une femme, n’avez-vous
pas la méme incertitude ? Cela ne vous empéche pas de
déployer aupres d'elle toute votre amabilité. Eh bien,
un rendez-vous d’argent est la méme chose qu’un ren-
dez-vous d’amour; vous étes conduit & I'in comme &
I'autre par I'espérance. Or, I'espérance ne veut pas de
ces airs mortifiés. — Je ne suis pas (rés-exigeant, et ce-
pendant j’ai pour principe que l'argent est comme la
femme : il mérite qu’on lui fasse un peu la cour.

Lanory. — Il y aurait bien des choses 4 vous répondre
la-dessus.

pE BourbEnsac. — Enfin, n’est-il pas élrange que ce,
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soit moi, dans cette circonstance, qui cherche & vous
remettre en votre légitime place? Yous doutez trop de
vous, Landry; vous vous faites injure. Yous étes homme
d’esprit, je suis & peu prés millionnaire; nous sommes
manche & manche. Si la partie était inégale, ce ne
pourrait étre que de mon cété, car je n’'ai pas toujours
eu de l'argent, tandis que vous avez toujours eu de
I’esprit. — Je vous préterai vos mille écus.

1anprY. — Vous me rendez la un service...

DE BOURDENsAC. — Laissez donc. J'attends précisément
mon notaire aujourd'hui ou, demain : nous avons & cau-
ser. Voulez-vous revenir aprés-demain ?

LANDRY. — Aprés-demain, soit.

DE BOURDENsAC. — (’est une affaire arrangée, mon
cher Landry. Je suis contenl que vous vous soyez sou-
venu de moi. Vrai! (Le reconduisant.) Eh! dites, voyez-
vous toujours la petite Chose?

LANDRY, — La petite qui?

DE BOURDENsac. — Failes donc I'ignorant! Ah ¢a! de
bonne foi, est-ce que vous croyez, parce que je su's
devenu riche, que j’ai cessé d'étre viveur? (S'appuyant
sur le bras de Landry.) |l faudra que nous fassions un
petit souper, un de ces soirs... & quatre. Yous verrez
que je suis encore un assez bon compagnon.

LANDRY. — Je n’en doule pas.

DE BOURDENSAC. — Si, si, vous en doutez. Vous é&tes
farci de préjugés contre la richesse. Mais vous ver-

»
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rez, vous verrez! — Adieu, mon cher, A aprés-de-
main. Mille écus. Adieu.
LANDRY. — A aprés-demain.

SCENE 11l

LAKDRY, descendant U'escalier en fredonnant. — Les
dieux m’'ont entendu... je leur sacrifierai quelque ani-
mal en rentrant chez moi. Ce Bourdensac est le plus
charmant des hommes. Une délicatesse! — A aprés-
demain, a-t-il dit. Bah! quarante-huit heures sont vite
passées.

En traversant la cour, il voit le domestique Jean occupé & faire
trotter un cheval. Il s’arréte.

JEAN. — Hop! hop!

LanprY. — Voila une jolie béte!

JEaN, — Je le crois bien. Cest Astarté, la jument de
Monsieur. '

LanprYy, — De Bourdensac? Bourdensac monte a
cheval?

3eaN. — Tous les jours, & 'heure du bois; certaine-
ment. (Flattant le cheval.) Allons... 13, 14... voyons!

LANDRY, inquiet. — 1l a I'air bien ombrageux.

JEAN, — Ah! pour cela, je vous en réponds. Il a déja
deux fois jeté Monsieur par terre.

Lanpry. — O mon Dien! est-ce possible?

JEAN. — Jen sais quelque chose, puisque c’est moi
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~ qui accompagne toujours Monsieur 4 la promenade.
(Contenant le cheval.) L3, 1... doucement, bébelle.

LANDRY. — Mon ami, je vous en supplie, veillez bien
sur votre maitre, sur Bourdensac... aujourd’hui et de-
main surtout... S'il allait lui arriver quelque accident!
(Il met cing francs dans la main de Jean.) Promettez-
moi de ne pas le perdre de vue. — Maudit cheval! (Il
s'éloigne.)

JeaN. — Soyez tranquille. — Voila un monsieur qui
aime joliment Monsieur! — Hop! hop!...

LANDRY, §'en allant. — Bourdensac monte & cheval...
Comme si c’était une chose bien nécessaire — ou bien
amusante ! Risquer de se rompre le cou, au mépris de
ses affections... et de ses engagements. C'est faire peu
de cas de ceux qui vous sont aitachés. On est viveur,
soit, mais on est prudent. — Quarante-huit heures,
c’est bien long!

SCENE 11}

LANDRY, seul. Il se proméne devant le Cercle de *** et
jette de temps en temps un regard sur les fenétres éclai-
rées. — Bourdensac est 13-haut. Je me suis enquis de
I’endroit oui il passe ses soirées. Il joue, et joue gros
jeu a ce qu'il parait. Faneste passion ! On a vu des gens
perdre en quelques heures sur le tapis vert le fruit de
toute une existence dc travail. — Est-ce une forlune
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bien réelle que celle de Bourdensac? Comment se fait-il
qu’il n’ait pas mille écus dans son secrélaire? En me
parlant, sa voix avait quelque chose de gouailleur ; je
me le rappelle & présent. Aurait-il voulu me mystifier ?
— Oh! je calomnie Bourdensac, le plus généreux des
mortels! — Mortel? cette idée me donne un frisson.
(Minuit sonne.) Il ne sortira pas de ce tripot! Je ne
peux pourtant point rester la toute la nuit... J'aurais
voulu, pour ma tranquillité, le voir s’éloigner vertueu-
sement; moi-méme, je 'aurais escorté, de loin, comme
un bon Gén'e. Cette douceur me sera-t-elle refusée? —
Je vais compter jusqu’a cent; a cent, je m’en irai. —
Oh! le jeu! dire que I'on tolére cette plaie vivante au
sein de Paris. — Il ne passe déja plus un chat dans
cette rue. Pas un magasin ouvert. Tous les théitres
ont vidé leurs salles. C'est un scandale, celte maison
brillante! — 11 serait stupide 4 moi d’attendre encore;
je vais aller jusqu'a ce réverbére et revenir; ce sera
tout; puis je partirai décidément. (Minuit et dems.)
Au fait, Bourdensac gagne peut-élre beaucoup d’argent
la-haut; pourquoi m’évertuai-je & voir toujours les
choses en noir ? pourquoi repousserait-il la chance, si
elle vient bénévolement & lui? Le jeu a ses favoris,
comme il a ses victimes. — Quarante-huit heures! un
siecle! (Landry continue a se promener en long et en
large devant la porte du Cercle.)
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DEUXIEME JOURNEE

SCENE PREMIERE

Le théatre représente la chambre de Landry. Il est dix heures du
matin. Landry dort d’'un sommeil fiévreux.

'LANDRY, 1évant. — ... Ausecours! al'aide! on égorge
Bourdensac... arrétez I'assassin... I'assass. . (Il se ré-
veille.) Ah! 'atroce cauchemar! Jai révé de lui toute
la nuil. Je ne pourrais supporter longtemps une pa-
reille existence. Levons-nous et allons prendre 1'air.

Il sort. En passant sur le boulevard. il regarde machinalement
aux vitres du café Cardinal.

Mais... je ne me trompe pas. C'est lui! — Non. — Si.
— Le voila bien, seul a cette petite table du fond. J'i-
gnoreis qu'il fréquentat les cafés. Déplorable habitude!
— Il vient de déjeuner; cette assiette vide et celle bou-
teille I'attestent. Hum! il a bu la bouteille tout entiére.
C’est beaucoup pour le matin. Qui est-ce qui peut I'a-
voir forcé a sortir sitét de chez lui ? quelque affaire...
concernant mes mille écus peut-étre... Il me parait
plus rouge qu’'a I'ordinaire. Une bouteille! une bou-
teille! c’est de I'imprudence quand on est aussi sanguin
que Bourdensac. Avec cela que je ne Iai jamais vu serr¢
dans sa cravate comme aujourd’hui... — Bon! il prend

Y]
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du café maintenant; & quoi pense-t-il? le café est une
plante essentiellement échauffante et qui ne lui con-
vient nullement. Je connais son tempérament mieux
que lui. On ne. joue pas avec les coups de sang, mor-
bleu! — Si je priais un des gargons d’aller lui desser-
rer sa cravate?

Je crois quil m’a vu. Effacons-nous. Aprés cela,
il a sans doute donné rendez-vous i son notaire.
On est souvent plus libre dans un lieu public pour
parler de ses intéréts..... Qu'est-ce qu’il fait? I1 fume.
Il ne fumait pas autrefois. Comme il se tient penché!
il lit un journal. Mauvais pour la digestion! — Hein?
du cognac! il se verse du cognac! il veut donc ruiner
tout & fait sa santé? Le cognac de Paris, une jolie
drogue!

Landry se proméne avec agitation devant le café, puis il revient
se coller aux vitres.

Vraiment, il y a des gens qui ne savent rien prendre
avec modération; ils oublient tous les devoirs sociaux
pour une jouissance matérielle d’'un instant. Ce Bour-
densac n’en finira pas. — Ah! un homme I'accoste res~
pectueusement et, sur un geste, s'asseoit en face de
lui. Ce doit étre son notaire. Mais les notaires ne vont
jamais au café; je suis absurde... — 1l a cependant une
cravate blanche. Pourquoi ne serait-ce pas un notaire
au-dessus des préjugés? — Bourdensac lui offre de
I'eau-de-vie et s’en verse pour la seconde fois. Mouah!
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— Oh! oh! le notaire tire de sa poche un portefeuille...
Est-ce un portefeuille ou un porte-cigare?

Un passant écrase le pied de Landry.

Aie! aie! — Butor! animal ! beeuf gras! sauvage!...
On s’excuse, au moins... — Il m’a empéché de voir ce
qui m’importait le plus. Qui, oui, c’est un notaire; et
le portefeuille qu’il vient de remettre & Bourdensac
contient probablement mes mille écus. Tout est pour
le mieux. — A son tour, le notaire fait un signe au
garcon et lui dit un mot a Foreille. Le garcon revient,
apportant un flacon de liqueur. (Criant.J Non! non!
c'est assez! c'est trop... Pas de bain de pied surtout!

Ces émotions me tueront... Ah! le notaire se léve :
il va prendre congé. C’est heureux! il veut payer la
consommation; Bourdensac lui arréte le bras. Le no-
taire se récrie... Nous la connaissons celle-1a... Tu n’as
pas plus envie que moi de payer, mon bonhomme! va-
t'en donc! va-t’en donc!

Sur le boulevard.

Jaime & supposer que Bourdensac va rentrer chez
lui, afin de déposer ce portefeuille dans son secré-
taire. Que ne prend-il une voiture? il serait plus vite
rendu, et il éviterait des rencontres importunes. Mais
voyez donc ceite démarche guillerette, et comme il
regarde sous le nez les femmes qui passent! — Est-ce
qu'il serait un peu ému? Oh! Bourdensac!
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Eh bien! eh bien! ce n’est pas par lal il tourne a
gauche, il se trompe; quelle distraction ! — Il monte le
faubourg Montmartre; assurément, je ne I'abandonnerai
pas dans ce quartier de perdition. Passe encore s'il ne
va pas plus loin que Notre-Dame-de-Lorette. — Al-
lons! il traverse le trottoir, pour suivre cette jambe.....
Congoit-on qu'a notre époque il n’y ait pas encore
d’édit qui interdise aux femmes de relever leur robe
quand il fait un temps sec? C'est qu’en vérité il n’y a
pas aujourd’hui un grain de boue sur le pavé. Effron-
tée! — Boul:densac ne se presse guére; je ne l'aurais
jamais cru si flineur... Bourdensac, mon petit Bour-
densac, voyons, sois raisonnable; rentre chez toi, ou tes
alfaires tattendent; tu t'en trouveras bien, je te le
promets. Bourdensac, tu as I'a’r indécis, tu t’arrétes,
tu sembles écouter une voix qui parle en toi... écoute-
la, Bourdensac, c’est la voix du devoir!

Tout est perdu : il monte la rue Notre-Dame-de-Lo-
rette!

Landry s’essuie le front.

Si je I'abordais? Si je feignais de le rencontrer,
comme par hasard? Rien de plus naturel, ce me semble.
Peut-étre ma vue, la vue d’'un ami, réagirait-elle salu-
tairement sur sa conduite. Peut-étre aussi, puisqu'il a
de l'argent sur lui, me donnerait-il immédialement
mes mille écus... pour m’épargner une course? Oui,
mais o et comment lui faire mon regu. Et puis, qui
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m’assure qu'il ne me taxera pas d’indiscrétion? Ces
hommes importants n’aiment pas & étre surpris dans
leurs écarts. Je risquerais de me nuire beaucoup dans
son esprit. Mon idée n’a pas le sens commun. Conten-
tons-nous de mon réle d’ange gardien... section de la
rue de Jérusalem. (4vec éclat.) Miséricorde! il entre au
n®121... Voila ce que je craignais!

Allons, voyons, du calme. Il se peut qu’il i’y ait pas
autant de mal que je m’en imagine. Le n° 12 est occupé,
au premier étage, par un fabricant de pianos; au sc-
cond... il y a une enseigne au second : Modes. Hum ! -—
Eh bien! quoi? Modes; voudrais-tu supprimer les ate-
liers de modes, a4 présent? — Bourdensac est bien
libre, s'il lui plait, d’aller acheter un chapeau ou un
piano pour sa femme. Attendons-le. Il ne restera pas,
d’ailleurs, toute la journée dans cefte maison. I se
rappellera qu'il a des affaires, des obligations... sa-
crées,

Cinq heures. — Bourdensac sort de la maison n° 12, avec une
femme au bras.

Enfin! — Ou a-t-il é1é pécher cette infante? La tour-
nure est bien singuliére, et la toilette... Ouais! jaurais
supposé meilleur gout & Bourdbnsac — (w’est-ce qu'il

t Les habilants de la rue hdre—Damp&—l.n;ﬁn sonl priés de
crcire que le n® 12'n’a pas plug de signification sous nctre plume
que le n® 7, le n° 20 ou tout #utlre numégn,

(Note de Vauteur.)
3.
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un dréle, vous, entendez-vous? (Il prend un canotier
et le secoue au collet.)

LE CANOTIER, — Dot sort-il, celui-1a?

Laxpry, — Monsieur, c'est avec moi d’abord que
vous aurez affaire. o

LE caNoTIER. — Soit, car vous étes le plus insolent...
mais cela ne m’empéchera pas ensuite de régler le
compte de monsieur.

LaNDRY. — (’est ce que nous verrons. Voici ma carte.

1LE canotier. — Voici la mienne.

LANDRY. — Je serai chez vous demain matin, mon-
sieur.

LE caNottEr. — Quand il vous plaira, monsieur. (I
s'éloigne avec sa compagnie. Chansons, se perdant petit
d petit. Nuit close.) ‘

SCENE 111 I

LANDRY, Tevenant vers Bourdensac, qui esl resté ap-
puyé contre une borne. — Bourdensac, mon ami, tout
est fini, tout est arrangé. Venez.

DE BOURDENsAC. — Mé.. .lanie ? oui esl Méla...nie?

LaNDrY. — Mélanie est partie, C’élait une personne
indigne de vous, Bourdensac. Donnez-moi votre bras.

DE BOURDENsAC. — Je veux tuer... Mélanie.

Lanory, — Oui, nous tuerons Mélanie; c’est convenu.
(A pari.) Dans quel état, grand Dieu! Sa voix en est
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toute changée. (Haut.) Voyons, mon cher Bourdensac,
du calme. Votre bras, 1. 1l s’agit de ne pas manquer le
chemin de fer.

DE BOURDENSAC. — Je tuerai Mé...lanie!

vixpry. — Parbleu! je I'entends bien de la sorte. (4
part.) Un homme de son rang, s’enivrer a ce point;
c’est inimaginable. (Haut.) Allons, relevez-vous, Bour-
densac. Ne craignez pas de vous appuyer sur moi...
comme cela... bien!

pe BouRDENsAC. — Yous étes un bon jeune homme,
YOus; je ne vous connais pas, mais vous étes .. un bon
jeune homme.

Laxpry. — Comment! vous ne me reconnaissez pas?
C’est moi, Landry, moi... vous savez, Landry... les
mille écus... demain...

pE BOURDENsAC. — Mille écus, je veux bien... pour
Mélanie.

LANDRY, & part. — ('est étonnant! on dirait une autre
voix... (Haut.) Bourdeusac, vous m’effrayez; je crains
que vous n'ayez été victime de quelque guet-apens.
Répondez-moi : votre portefeuille, I'avez-vous tou-
jours?

pE BoURDENsAC. — Pas de portefeuille... le portefeuille
et moi, brouillés & mort... rincé le portefeuille... perdu
dans les révolutions!

LANDRY, [roublé. — Yous voulez plaisanter, sans
doute, Bourdensac?

DE BOURDENSAC. — Je ne plaisante qu'avec Mélanie...
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parce que Mélanie... vous comprenez, n’est-ce pas?

LAKDRY. — Oui, Bourdensac.

pE BOURDENsAC. — Pourquoi m’appelez-vous toujours
Bourdensac? A

LanpRY. — Hein?

pE BOURDENsAC. — Je lui ressemble, c’est vrai... on
me I'a déja dit... mais je suis mieux.., infiniment mieux.
Allons au chemin de fer.

LANDRY, lui ldchant le bras. — Vous ne seriez pas
Bourdensac?

DE BOURDENsAC. — Jamais... moi, Edgard.

Lanpry. — C’est impossible! (Il cherche ¢ Uamener
sous un réverbére.)

LE FAUX BOURDENsaC. — Mais si cela vous fait plaisir,
appelez-moi Bourdensac tant que vous voudrez... ne
vous génez pas. Je m'’y ferai.

LANDRY, U'ezaminant de trés-prés. — Miséricorde! ce
n’est pas lui, en effet... et j’ai suivi cet ivrogne pendant
douze heures!... Oh!

LE FAUX BOURDENsAC. — Appelez-moi Bourdensac, ou
je croirai que vous étes fiché.

LANDRY, hors de lui. — Va-t'en au diable! (Il se sauve
dans la direction du chemin de fer.)

LE FAUX BOURDENsAc. — Moi, Edgard.
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TROISIEME JOURNEE

SCENE UNIQUE

Méme décor que celui de la premiére journée. M. de Bourdensac
lit les journaux.

UN DOMESTIQUE, annoncant. — Monsieur Landry.

DE BoURDENsAC. — Ah! je vous attendais, mon cher
ami... Votre argent est prét. Prenez donc ce fauteuil.

LANDRY, @ part. — Comment ai-je pu me tromper
d’une fagon aussi grossiére... C'est qu'il ne ressemble
pas du tout  l'autre!

DE BOURDENsAC. — Mais qu’avez-vous? un bras en
écharpe... Qu'est-ce qui vous est arrivé, Landry?

LanprY. — Rien. Un coup d’épée que je viens de re-
cevoir pour vous.

DE BOURDENSAC. — Pour moi ?

tanprY. — Ou & cause de vous. C’est une his'oire que
je vous raconterai un de ces jours.






CONCERT DONNE PAR O’FLANCHARD

I

Entrée immédiate en matiére. — Les journaux donnent le lg. —
Steeple-chase de rengaines, — Crescendo.

Le coricert annuel du pianiste O’Flanchard aura licu
le 1¢r avril prochain, 4 la salle Herz.
(Moniteur universel.)

Le pianiste 0’Flanchard donnera son concert anr.uel
dans la salle Herz, le 4% avril prochain. 1l y fera enten-
dre ses nouvelles compositions. (Journal des Débats.)

Cest dans la salle Herz, le 1°* avril prochain, que doit
avoir lieu le concert du célébre pianiste O’Flanchard.
4
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La moitié des stalles est déja retenue pour cette soirée,
qui sera un véritable événement dans le monde mu-
sical. ' (La Presse.)

On nous prie d’annoncer le concert de M. O’Flan-
chard, pianiste. Nous le faisons avec d’autant plus de
plaisir que M. O’Flanchard est un artiste sincére, dans
I'acception la plus élevée de ce mot. On parle de deux
compositions destinées au plus grand succés, et qu’il
exécutera pour la premiére fois : Adieu, patrie! et la
Sieste des Cigales. Rendez-vous le 1 avril, a la salle
Herz. (Le Siécle.)

Nous sommes dans la saison des concerts. Jamais
peut-étre I'épidémie n’avait sévi avec autant de rigueur
que celte année. Au milieu des pianistes en of et en
ski dont Paris est en ce moment affligé, il serait injuste
toutefois de ne pas créer une exception en faveur du
jeune Irlandais O’Flanchard. Son jeu magistral et sobre,
I'inépuisable variété de ses motifs, lui ont assigné le pre-
mier rang parmi les illustrations du piano. Les ama-
teurs de bonne musique ne manqueront donc pas 4 son
concert annuel, qui est annoncé pour le 1¢* avril pro-
chain, a la salle Herz, (Le Constitutionnel.)

Personne n'ignore l'extréme réserve que nous nous
sommes imposée & I'égard des musiciens et surtout des
exécutants. 11 faut tout le talent hors ligne et I'immense
réputation du pianiste O'Flanchard pour nous déci-

P 1



THEATRE DU FIGARO 39

der & sortir de cette régle. C'est que le suave auteur de
la Sieste des Cigales et de tant de petits chefs-d’ceuvre
de mélodie, unit 4 1a science harmonique des vieux mai-
fres Doriginalité et la fougue qui caractérisent I'école
moderne. Dans une récente excursion en Belgique,
O’Flanchard a recueilli partout sur son passage des
ovations aussi flatteuses que légitimes. Il rapporte de
son voyage plusieurs compositions nouvelles que nous
aurons I'occasion d’applaudir 4 la salle Herz, le 1°r avril
prochain. Avis aux retardataires! (La Patrie.)

11 faut avoir entendu comme nous I’étonnant pianiste
O’Flanchard pour se faire une idée des ressources
inconnues que peut offrir le piano, cet instrument tant
calommié. Sous les mains savantes du prodigieux ar-
tiste, ce n’est plus un piano, c’est une flite, c’est un
violon, c’est un orgue, c’est un cor, ce sont les mille
bruits de la création, les soupirs du vent dans les
branches, les dialogues des rossignols dans la nuit
sombre, les voix de la terre unies aux voix du ciel
dans un ineffable cantique d’amour. O’Flanchard ré-
sume sans les imiter Thalberg, Liszt, Chopin, Doéhler,
Prudent, Littolf et tous les princes de I'art; il sait mar-
quer d'un incontestable cachet de nouveauté et de grace
ses moindres fantaisies, qui se trouvent aujourd'hui sur
toutes les tables des salons. Quoi de plus adorable, par
exemple, que son boléro, n°3 bis! quel merveilleux ca-
price que : Ce que le flot dit a I'étoile! Toute la poésie
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des Alhambra a passé dans le premier ; toute la réverie
germanique se déploie daus le second. Aussi faut-il bien
se garder de confondre O'Flanchard avec cette nuée de
pianistes dont Paris voit invariablement le passage en
cette saison. Parmi tous, son concert a le privilége
d’attirer I'élite du monde aristocratique; il est fixé,
ceite année, au 1°* avril, dans la salle Herz. Nous ferons
connaitre le programme. (Le Pays.)

Tout Paris voudra étre aprés-demain au concert si
impatiemment attendu du grand pianiste O’Flanchard,
4 la salle Herz. (L'Indépendance belge.)

Demain, irrévocablement, le grand concert de 0’Flan-
chard, a la salle Herz. Tout est loué. ~ (Le Nord.)

A ce soir, huit heures, a la salle Herz, le magnifique
concert de O’Flanchard, I'élu du piano! (Le Charivari.)

I

Ou ie lecteur verra, non sans quelque étonnement, tout ce qui
peut tenir sur une feuille de papier timbré de trentecing cen-
times, et comment se font certaines réputations.

« Entre les soussignés, M. Félix-Léon Moreau, dit
« O'Flanchard, musicien, demeurant a Paris, passage
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« des Deux-Boules, n° 7, d’'une part; et M. G.....i, en-
« trepreneur de succés, avenue de Neuilly, n° 42,
« d’autre part;

« Il a été convenu ce qui suit :

« M. G.....i s’engage : _

« 1° A apporter tous ses soins & I'éclat et au reten-
« tissement du concert que doit donner ledit sieur Mo-
« reau, dans la salle Herz, le 1* avril prochain;

« 2° A garnir les trois premiers rangs des stalles de
« Ia facon la plus brillante, — soit quatre ou cinq fa-
« milles étrangéres, d'une apparence respectable; au-
« tant de demoiselles en robe blanche, décolletées, les
« bras nus, avec bouquets et fleurs dans les cheveux;
« quelques diplomates (chauves autant que possible),
« en cravates de batiste brodées et porteurs d'une bro-
« chette de croix;

« 3° A renforcer le pourtour d'une cinquantaine d’a-
« mateurs enthousiastes, ne craignant pas de traduire
« leur approbation par de vifs battements de mains
« avant et aprés chaque morceau de M. Moreau, — ex-
« clusivement. — Toilette convenable; les gants, nui-
« sant & la sonorité des applaudissements, ne sont pas
« de rigueur.

« 4° A assurer la présence d'un minimum de trente
« célébrités, telles que feuilletonistes, comédiens, pho-
« tographes, ambassadeurs, etc., etc.
4.
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« Moyennanl quoi, le sieur Moreau, dit 0’ Flanchard,
« 8’engage, de son cbté:

« 1° A compter audit sieur G.....i la somme de qua-
« tre cent cinquante francs, payables de la maniére sui-
« vante; savoir : deux cent vingt-cinq francs aujour-
«'d’hui, et les autres deux cent vingt-cinq francs une
« demi-heure avant le concert;

« 2° A lui remeltre une moyenne de deux cents billets
« de stalles et de quatre-vingts places de pourtour;

« 3° A lui tenir comple d'une gratification supplé-
« mentaire de deux francs par chaque téte de célébrité,
« — au-dela du nombre exigible précité plus haut.

« Fait double et de bonne foi entre les parties sous-
« signées; & Paris, le 15 mars 1360,

«G.....d,
« Approuvant U'écriture ci-dessus :

« F. L. Moreav, dit O’ Flanchard. »

I

Spécimen de la grande affiche jaune du concert. — Modéle de
toutes les séductions artistiques. — Irrésistible programme.
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SALLE HERZ
48, rue de la Veiore.

LE DIMANCHE 1+ AVRIL, A 8 HEURES PRECISE3

GRAND CONCERT
DOXKE PAR

O'FLANCHARD

PIANISTE DE 8. A. R. LA GR.~DUCHESSE DOUAIRIERE WILNELMIRE DE NOCH-STURRN-SIUPN
AVEC LE CONCOURS DE MM. LETURC, TEGISENT, BARBRZIEX
5T N VAN-BRDEN-BRDE' -DEN

Premiére du thédtre de B. rg-op
PROGRAMME

PREMIRRE PARTIE

1 Ouverture du ToRnRGUSET.. . - o« .« . oo oo 0o o0 us oo CHAMPFLEDRY.
9 Air varié pour violoncelle, exécuté par M. Tégument.. . . . . . . TESUMENT.
3* Adieu, patrie! — Allegro rapidv, exécutés par N. OFuucunn. « O'FLANCHARD.
4* Duo de I'Ambassadrice, par M. Leturc et madame Van-Beden-

Beden-den. . ... c..c.0t0eiieuerenccaacss.s AUBER.
5 Quot qu’ ¢a le fait, J ? cl iq ¢culée par

M. Baibézieux. . ... ....... @it eeeceaceneaes s HENKRION.

DEUSIENE PARTIE

1 Ouverture des Bourgeois de Molinchart. .. ......... R. WAGNIR.
2° Duo en s bémol pour piano el violoncelle, execule plr MM, O'Pun-
cBARD et Tézument. , « « o c e e e v cootee.oooyooss. BEETHOVEN.

: Cavaline du Barbier, par madame \amneden-neden-dm e+ eo. ROSSINL
4 Souvenir des Remparts de Nomur,— la Steste des Cigales,— Chanr

de Graminées, exccutés par M. O‘Pulu.unn. .o O'PLANCHARD.
s° Prélude de Bach _pour iolducell par M. Té t §. BACH.
6° J' vas te cogner ! ck villageoi écutée par M. Barbézieus. . HERION.

LE COXCERT SERA TERMINE PAR
SIGNE D'ARGENT
Opérelte en un acte, pareles do N, Clairville, musique ¢o N, O'FLANCHIRD
Exieulée par M. Le1usc et M=® VAN-BEDEN-BEDEN-DIK.

Stalles réservécs : 10 fr. — Pourtour : 8 fr.
On peut se procurer des billetls A la salle Hers et chez tous
los hands do N
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Iv

Le grand jour. — Comment et par qui 0'Flanchard est rappelé.
— Le doyen des pianistes. — Derniéres et belles paroles de
0’Flanchard.,

LE FUBLIC DES STALLES. — Bravo! bravo!

LE puBLIC DU PouRTOUR. — Vive O’Flanchard! vive
rotre grand pianiste! (O’ Flanchard, trés-ému, s'incline
profondément; ses cheveux couvrent le piano.)

UN VIEILLARD, couvert de fourrures, se précipilant sur
Uestrade. — Laissez-moi, il faut que’je le serre dans
mes bras! O mailre! (Il prend O'Flanchard par le mi-
lieu du corps.)

o’FLANcHARD. — Merei, merci... vous m’étouffez. Qui
étes-vous?

LE VIEILLARD. — Je suis le doyen des pianistes... cher
enfant! type du véritable musicien !

LE PUBLIC DES STALLES, — Bravo! bravo !

LE pesLic pU PouRToUR. — Vive O'Flanchard !

0’riaNGHARD, — Mais ldchez-moi; je ne peux pas res-
pirer.

LE VIEILLARD, d v0ix basse. — Vous ne me reconnais-
sez donc pas? c'est moi, G.....i, votre entrepreneur...
Eh bien, étes-vous content?

O'FLANCHARD, avec hauteur. — Monsieur, sachez que
je n’ai rien de commun avec vous.
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LE VIEILLARD. — Ingrat! vous reviendrez me chercher
I’année prochaine.

o’rrancuarp. — Ecoutez ces témoignages d'admira-
tion, et dites si ce sont des bravos salariés !

LE VIEILLARD, stupéfait. — Elle est forte, celle-1a!

o'FLANCHARD. — Demain, je pars pour ma grande
tournée d’Allemagne.

L viEILLARD. — Oui, j'entends .. une retraite de deux
mois & Montmartre, (Il descend de Uestrade.)

LE PUBLIC DES STALLES. — Bravo ! bravo !

L.E PUBLIC DU roURTOUR. — Yive O’Flanchard!






LES SUIVEURS

CONSIDERATIONS at‘utnau:s

Suiveurs de femmes, s’entend.

C’est une spécialité érolique, qui a pris, de nos jours,
un développement considérable.

Certainement, il y a eu des suiveurs & toutes les épo-
ques : les faunes suivaient les nymphes dans les bois,
Alcibiade suivait Nais et Glycérion dans le faubourg du
Céramique; le duc de Richelieu suivait les grisettes
sous les marronniers du Palais-Royal.

« Ma jolie demoiselle, oserais-je hasarder de vous
offrir mon bras et ma conduite? » — Qui dit cela?
Faust, un suiveur, enseigné par Geethe.
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Mais, quelque grande qu’ait été la foule des suiveurs
d’autrefois, elle ne peut s’égaler & celle des suiveurs
d’aujourd’hui, plus nombreux que les étoiles du firma-
ment, que les grains de sable du rivage de la mer, que
les fautes de francais de M. Scribe.

Tout le monde suit maintenant, — ou peu s’en faut,
— le pauvre comme le riche, lc titi comme le gentil-
homme.

Suivre n’était jadis qu’un plaisir ou une fatalité; le
dix-neuviéme siécle en a fait une science.

ArnorisME. — On ne suit qu’a Paris.

g1l

DISTINCTIONS

11 y a suiveur et suiveur.

N'est pas suiveur :

1° L’homme qui suit sa femme ou sa maitresse pour
se convaincre d’une infidélité ;

2° Celui qui suit une fois par hasard, — pour voir ce
que c’est, — et qui r:e suivra plus ;

3° Le flaneur.

Je n’ignore pas que ce dernier a cependant des pré-
tentions & étre suiveur. Erreur énorme autant que risi-
ble! Le flineur est précisément I'antipode du suiveur;
— un rien l'arréte et le distrait : un embarras de voi-
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tures, une vente i la criée, une alfiche qu’on pose, un
ami qui lui serre la main, un bouton de son gilet qui
saule, une révolution qui passe. Il perd a chaque mi-
nute I'objet qu’il suit — ou plutét qu’il croit suivre.

Le vrai suiveur ne connait ni rencontres ni obsta-
cles. Dés qu'il suit, il ne s’appartient plus. Il va, les
veux fixés sur le but, roulant & travers la foule, se glis-
sant comme par miracle entre deux roues de coupés,
ne rendant aucun salut, inaccessible & la surprise, 4 la
pitié, a I'enthousiasme; pardonnant i ceux qui cou-
doient, et coudoyant sans offrir d’excuses. Il est I'image
du destin.

§ I

CLASSIFICATIONS

LES SUIVECRS DE JOUR. — LES8 SUIVEURS DU BOULEVARD.
LES SUIVEURS DES JARDINS. — LES SUIVEURS EN OMNIBUS. — LES SUIVEURS
EN CHUEMIN DE FER.

Les suiveurs se divisent et se subdivisent en une infi-
nité de genres et de sous-genres.

Il y a d’abord le suiveur diurne et le suiveur noc-
turne, de la méme fagon qu'il y a le papillon de jour et
le papillon de nuit.

11 fant admirer sans réserve le suiveur de jour, celui
qui travaille a la clarié du soleil. Celui-la est un mor-

5
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tel d’'une essence supérieure. — 1l est indispensable,
par exemple, qu'il ait hanté I'école de la Palférine, pour
y apprendre l'audace, la sérénité et le. goit de 1I'im-
prévu. :

Les boulevards, et par extension les Champs-Elysées,
représentent le quartier général des suiveurs de jour.
— 11 en est qui, absolus dans leurs habitudes ou leurs
systémes, oni adopté un boulevard et ne le dépassent
jamais. Si la femme qu’ils suivent n’est pas subjuguée
4 la hauteur de la Chaussée-d’Antin, ou si elle prend
tout & coup une rue de traverse, ils I'ahandonnent brus-
quement, quelque progrés qu’ils aient pu faire dans
son esprit. :

Jai dit — subjuguée — par politesse; mais le mot
exact et emprunté a la vénerie est : levée.

Aprés les boulevards, les jardins publics sont les en-
droits les plus alfectionnés des suiveurs de jour. Les
Tuileries , dont la physionomie se renouvelle plu-
sieurs féis du matin au soir, viennent en premiére li-
gne; les employés de ministéres en sont, aprés les ra-
miers, les hétes naturels. — On les voit, tantdt suivre
une bonne fortune facile sur la terrasse des Feuillants;
tantot, plus romanesques, s'enfongant sous les arbres
touffus qui versent I'ombre au sanglier d’Erymanthe,
emboiter le pas d'une Galatée qui replie précipitam-
ment sa broderie dans sa fuite. De plus habiles suivent
tranquillement une dot autour du grand bassin, en ne
dédaignant pas d’expliquer aux familles de province les
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"mystéres du jet d’eau el les habitudes des poissons
rouges.

Le Palais-Royal a, depuis un temps immémorial, la
spécialité des vitrines de bijouterie, miroirs qui ne
manquent jamais leur effet sur les alouettes du jardin.
La partie est belle pour le suiveur, lorsque par-dessus
I'épaule d’une femme en contemplation devant des
pierres brillantes il peut murmurer :

— Est-ce que vous avez arrété votre choix, madame,
sur quelques-uns de ces bijoux... moins éclatants que
vos yeux? Voici des boucles d’oreille qui feraient mer-
veilleusement bjen sous vos beaux cheveux blonds.....
Peut-dtre remarquez-vous cetle bague?

Et autres banalités de méme espéce, qui sont comme
ces indispensables accords par lesquels on prélude &
une importante symphonie.

Au Luxtmbourg, ce magnifique coin de verdure, les
suiveurs sont des étudiants, — et quelquefois des pro-
fesseurs. Ces derniers descendent discrétement dans la
pépiniére...

On suit beaucoup au Jardin des Plantes, dans le la-
byrinthe du Cédre, le long de la fosse aux ours et de-
vant le palais des singes. Messieurs les militaires y ré-
gnent presque exclusivement. — Jolis suiveurs, nos
guerriers, et plus forts qu’on ne semble le croire!

Nous avons encore d’autres suiveurs de jour, — des
spécialistes, tel que le suiveur dans les musées, ma-
tiné de cicérone, et particuliérement a I'affat des étran-
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géres. C’est un des plus intelligents : il a chaud en hi-
ver, il a frais en été, il se meut librement dans un mi-
lieu doré; rien ne I'empéche, selon les circonstances et
selon les personnes, de se donner pour un riche ama-
teur ou pour un artiste de génie. Qu'une lady paraisse
indécise en consultant le livret, il ondule adroitement
jusqu’a elle et laisse tomber ces mots :

— Ce tableau est de Corrége, madame .. dans son
second style... la téte de Diane est ravissante, n’est-il
pas vrai?... Et ces petits Amours... comme on leur par-
donne leur nudité en faveur de leur grace!

Le suiveur en omnibus procéde plus bourgeoisement,
et nous jurerions presque qu'il a le portrait de Paul de
Kock dans son-alcéve. Plusieurs chances d’entrer en
conversation lui sont offertes.

La premiére :

— On est bien géné dans ces omnibus... Ne» craignez
pas d’appuyer de mon cé6té, madame... c’est la mort
aux toilettes.

Si la femme répond : « Oh! vous avez bien raison,
monsieur! » un grand pas est fait. Par malheur, il ar-
rive assez souvent que c’est une grosse voisine d’en
face qui répond, en rangeant autant de chair que d’'é-
toffe, le : « Vous avez bien raison! »

Deuxiéme chance : )

— Voila votre monnaie, madame... Ces conducteurs
ont la rage de rendre des sous d'une malpropreté...
Voulez-vous que je vous les change ?
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La dame sourit ou ne sourit pas. — Les autres chances
sont entiérement du ressort du hasard. Un dernier re-
cours est cependant réservé au suiveur ; c’est le cas ol
la dame jetterait au conducteur de I'omnibus ces mots
providentiels :

— Conducteur, vous m’arréterez au coin de la rue
Bleue.

Le suiveur, alors, ne se sent pas de joie, et cinq mi-
nutes ne se sont pas écoulées qu'il s'écrie :

— Eh bien! conducteur, madame vous a dit de I'ar-
réter au coin de la rue Blanche.

Il est évident que la femme sera forcée de répondre

— Mais non... Conducteur, n’arrétez pas! Vous vous
trompez, monsieur.

— Cependant, madame, vous avez dit...

— JYai dit : rue Bleue, monsieur.

— Pardonnez un excés de zéle... j’avais entendu : rue
Blanche. '

— Oh!Iln’y a pas de mal, monsieur.

— Blanche ou bleue, d’ailleurs, ce n’est qu’une ques-
tion de couleur...

— Et de distance, monsieur; etc., etc.

Aprés le suiveur en omnibus, il y a le suiveur en
chemin de fer. C’est le plus déterminé. Méry a raconté,
dans la Chasse au chastre, I'histoire d’un honnéte Mar-
seillais qui, parti de la Canebitre a la poursuite d’un
oiseau, ne s'arréle qu'a Naples. Tout suiveur a en lui
I'étoffe d’'un chasseur au chasire. « — Je vous suivrai

5.
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jusqu'au bout du monde! » est une des exclamations
les plus usitées au thédtre.

Au bout du monde! Ici finit naturellement la nomen-
clature des suiveurs de jour.

§ 1v

ERRATUM '

Jallais oublier un des sous-genres les plus intéres-
sants, et & coup sur le plus original :

LE SUIVEUR PERPENDICULAIRE.

(C’est ce monomane qui suit :

Dans les tours de Notre-Dame;

Dans la lanterne du Panthéon ;

Dans I'arc de triomphe de I'Etoile ;

Dans la colonne de Juillet;

Et dans la colonne Venddme.

La vie n’est pour lui qu'une longue spirale au bout
de laquelle il réve le bonheur.

§Vv
SUITE DES CLASSIFICATIONS

LES SUIVEURS NOCTURNES — LES OFFREURS

Les suiveurs nocturnes constituent, il faut bien le
dire, la majorité.
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Nous sommes loin de les mépriser; mais nous de-
vons leur reconnaitre & un degré moindre les qualités
d'imagination, de vaillance et d’originalité qui distin-
guent les suiveurs de jour.

Ce n’est pas que quelques-uns d’entre eux n’emprun-
tent souvent aux ténébres des inspirations d'un ordre
remarquable. Les douces fumées -d’'un repas heurcuse-
ment combiné leur fournissent quelquefois des saillies
irrésistibles ou, dans tous les cas, une bonne humeur
qui leur tient lieu d’éloquence. D'ailleurs, la nuit porte
en elle son ivresse. Etoilée et chaude, elle communique
aux sens une sorte de poésie; sombre et froide, elle
détermine une irritation qui active le sang et fait vibrer
la voix,

s

Vers huit heures, 1a rue Sainl-Denis et la rue Saint-
Martin lachent leurs suiveurs d’ouvriéres, — race mé-
langée, — qui commence & la blouse blanche pour finir
A I'habit noir, en passant par le paletot sournois. L'é.
ternel roman de la séduction se recommence l4 invaria-
blement, chaque soir, avec ses mémes émotions, ses
mémes moyens, — ses mémes phases et ses mémes
phrases. Suiveurs et suivies s’en vont alors par bandes
assez réguliéres, par essaims, pour se perdre dans les
hauts faubourgs.....

On ne sattend pas sans doute au dénombrement
exact des suiveurs de nuit. Autant vaudrait me deman-

der la flore compléte de la Sénégambic. Quelques indi-
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cations générales sur leurs habitudes suffiront, je pense,
A 'avidité raisonnée de mon lecteur.

Les suiveurs, et surtout les suiveurs nocturnes, sont
nécessairement offreurs. On ne comprendrait pas un
suiveur avare. — Ils offrent donc, dans la gradation
suivante :

Leur bras;

Une moitié de leur parapluie;

Une voiture ;

Un souper.

Quelques-uns d’entre eux offrent bien leur bourse,
mais nous n’avons pas a nous occuper de ceux-li. Ce
sont des suiveurs sans conviction, sans foi en eux-
mémes; pressés d’arriver & un résullat, — des gdte-
métier en un mot. ’

Vers minuit, tous les suiveurs nocturnes se confon-
dent en un seul genre : les suiveurs de la fin des spec-
tacles. ‘

Avant d’aborder quelques variélés hors de tout ca-
dre, nous voulons donner un résumé pratique des
banaltés qui s’échangent le plus fréquemment dans ces
entretiens en plein air.
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§ VI

LE CATECHISME DU SUIVEUR

* DEMANDE. — Mon Dieu! madame... n’aije pas eu le
plaisir de vous rencontrer chez madame Lagrange?
(Nuances : Le Mon Dieu! madame, peut se remplacer
par Pardon, madame; — le plaisir par I’honneur on
Uavantage, — et madame Lagrange par le dernier bal de
Uambassade d’ Angleterre ou chex Titine, selon la tour-
nure, la toilette et la physionomie de la femme qu’on
suit.)

REPONSE. — Non, monsieur.

p, — C’est étonnant... absolument le méme son de
voix. Mais, madame, vous étes infiniment plus gra-
cieuse, et je m'applaudis de mon erreur... une erreur
qui me procure l'occasion de voir une des plus jolies
femmes de Paris. (Nuances : régler le pas sur celui de -
la personne suivie.)

r. — Monsieur, je vous prie de me laisser conlinuer
mon chemin en liberté.

p. — Mais, madame, en quoi vous suis-je un obs-
tacle? (Nuances : en procédant par interrogation, on a
deux chances sur dix d’obtenir une réponse.)

R. — Vous me faites remarquer.

p. — Je ne vous répondrai pas, madame, que vous
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avez tout 4 y gagner... mais je vous prierai de considé-
rer qu'il est impossible de vous accompagner plus res-
pectueusement que je le fais.

R, — Mais, monsieur, je ne veux pas étre accompa-
gnée.

p. — 1l vous est bien aisé de dire : Je ne veux pas...
L’obéissance, en pareil cas, serait une incivilit¢ dont je
ne peux pas me rendre coupable... au point ol nous en
sommes. (Nuances : ne pas redouter de déterminer de
légéres irritations.)

R. — Comment! au point ol nous en sommes?

. — Certainement ; nous ne sommes déja plus des
étrangers 1'un pour l'autre. Quoi qu'il arrive, je suis
certain de ne jamais oublier vos traits... et vous.....
(Nuances : suspension insidieuse amenant un résultat
infaillible.)

p. — Et moi?

r. — Vous m'avez regardé deux fois.

p. — Pour mieux retenir le visage d’un impertinent,
monsieur! (Nuances : dés qu’une femme céde 4 la ten-
talion de faire un mot, elle creuse un abime sous ses
pas.)

r. — 1l 'y a rien de plus impertinent, madame, que
les impressions spontanées..... elles ont cependant un
mérite de franchise qu’on ne peut méconnaitre..... et si
vous consentiez 4 m’entendre.....

v. — Il me semble, monsieur, que lors méme que je
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n'y consentirais pas, j'y serais bien forcée par votre in-
sistance. (Nuances : ici la résistance mollit.)

R. — Mon insistance, madame, est la preuve de ma
sincérité.

p. — Eh bien, monsieur, voyons, que me voulez-
vous?

§ VII

PARENTHESE

Au fait, qu'est-ce que veut un suiveur?
Nous répondrons & cette question dans notre douziéme
paragraphe.

§ VIII

DE LA PLUIE

Dés qu'il pleut, — tout Paris devient suiveur.

C’est un fait acquis a la physiologie et & I'histoire.

I1 est vrai que c’est 4 Paris seulement que les fem-
mes savent se chausser et relever leur robe & I'endroit
ot la jambe prend le nom ridicule de mollet.

On ne saurait s'imaginer combien une petite pluie
tiéde et coupée de rayons de soleil a de pouvoir sur les
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esprits prodigieusement actifs des Parisiens. Dés les pre-
miéres goultes, on a vu tout & coup des avocats tourner
le dos au Palais de Justice, des agents de change ou-
blier I'heure de la Bourse, des officiers manquer la
parade, — tout cela pour suivre une bottine lacée d’or
ou un petit soulier 4 moitié englouti sous une bouffette
de rubans.

§ 1X

VARIETES DE SUIVEURS

LE sUIVEVR TinIDE. — Madame, je... Oh! n’ayez pas
peur, ce n’estrien... ¢’est moi qui... ehbien! non, je ne
vous parlerai plus... mais cette rue est si déserte que
j'ai osé... j'ai pensé... je ne voudrais pour rien au
monde vous offenser... croyez-le, madame... ily ala
un ruisseau, prenez garde!... si vous saviez ce qu’en
vous voyani j’'ai ressenti... ce n’est pas la premiére
fo's... oh ! non... n’allez pas m’en vouloir... je ne m’ex-
prime pas comme je voudrais... ¢’est 'émotion... je ne
suis pas accoutumeé... et puis, il fait si chaud... ouf!

LE suiveur BuToR. — Hein? Vous ne répondez pas.
Pourquoi? Est-ce que je vous fais peur? Quand on
vous dit que vous étes délicieuse! Entendez-vous :
dél'cieuse. Combien de fois faut-il vous le répéter,
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morbleu! Vous ne voulez pas répondre? Dans quel
diable de quartier allez-vous? On patauge jusqu’au
cou; c'est dégoutant! Est-ce que vous étes faite pour
habiter par ici! Jama's! vous valez mieux que ¢a, ven-
trebleu! C'est moi qui vous le dis. Je ne fais pas de
plirases, moi. Je laisse ¢a aux jolis ceeurs, moi. Je suis
franc, c’est clair. Pouvez-vous me recevoir? Hein?
Quoi? Qu’est-ce que vous dites? Mariée? Qu'est-ce que ¢a
me fait! Moi aussi, je suis marié¢, nom d’un boulet! Ga
ne prouve rien, ¢i. Quel chien de temps!

LE sUIVEUR cURiEUX. — Voild deux heures el demie
que je vous suis, madame, mais avec une discrétion
telle que vous n’avez pas dii vous en apercevoir, je le
parierais. Je vous ai prise & la pointe Saint-Eustache,
comme vous sortiez de la maison n° 2. Vous avez re-
monté toule la rue Montmartre jusqu’a la Ville de Pa-
7is, ol vous étes entrée et oui vous étes restée vingt mi-
nutes environ. Je vous ai attendue. Ensuite, vous vous
étes dirigée par les boulevards jusqu'au marché aux
fleurs du Chateau-d’Eau. Vous aviez rabaissé la voilette
de votre chapeau. — Ne m’interrompez pas, mmadame,
je vous en supplic. — A peine arrivée au marché aux
fleurs, vous avez élé accostée par un monsieur qui pa-
raissait 8tre 1 depuis quelque temps. Vous vous étes
i)romenée avec lui pendant trois quarls d’heure; je les
ai comptés. Vous vous relourniez souvent. Il vous a
remis une letire; elle est dans volre sac de cuir. —

6
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Maintenant, il est six heures, et nous sommes dans la
rue Rochechouart. Permetlez-moi une question, ma-
dame : est-ce que vous allez me mener encore bien
loin? — Ne rougissez pas; je serai discret ..

LE SUIVEUR MONOSYLLABIQUE. — Charmante... hum!...
madame... permettez-moi... occasion... hum!... écou-
tez... jolie... adresse .. dites... cruauté... hum!...
riche... sacrifices... jolie... madame... hum...

LE SUIVEUR INGENIEUX. — Madanie! madame!... oui,
vous, madame, vous venez de perdre cette piece de
vingt-cinq centimes... Comment! elle n’est pas a vous...
Ah! cela est trop fort! j’avais bien cru pourtant la voir
tomber... Mais alors, madame, cette somme est a nous
deux, et notre devoir est de la partager... Je n’ai mal-
heureusement pas de monnaie sur moi... La garder
pour moi seul, dites-vous? Non, madame, ma conscience
me le défend... Mais voici un restaurant, rien ne nous
empéche d'y entrer de compagnie; nous ferons changer
cette piéce de vingt-cing cenlimes, objet du litige.
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§X

CALENDRIER A L'USAGE DES SUIVEURS

CONTESANT L'IXDICATION DES LUNES, DES MAREES, DES ECLIPSES ET PLS
FATES CARILLONNEES,

aanvier. {¢, — Suivre, pour bien commencer I'an-
née, a la condition d’acheter une notable
yuantité de dragées et de bibelots.
— 6. — Jour des Rois. Suivre, en promettant
, ungateau. Badinera propos de cetusage.
- 8. — Suivre. C’est le jour du terme des
loyers au-dessous de 400 francs. — Pro-
mettre quittance.
—  15. — Suivre. Jour du terme au-dessus de
400 fr.
—  28. — Saint-Charlemagne. Ne pas suivre,
4 cause de la grande concurrence que
font ce jour-1a les collégiens.

PROVERDE :

Quel que soit le froid qu'il fasse,
Toutes ne sont pas de glace.

rEvrier. 20. — Dimanche-gras. Suivre.
— 21, — Lundi-gras. Suivre.
—  22. — Mardi-gras. Suivre.
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FEVRIER. 23. — Mercredi des Cendres. Ne plus sui-

MARS.

AVRIL.

MAIL.

vre. Oh! non.

PROVERBE [

C’est le temps du carha\‘al;
Nulle n’est cruelle au bal.

19. — Suint-Joseph. Suivre.
21. — Premier jour de printemps. Suivre.
PROVERBE :

Les femmes, mal conseillées,
Ont aussi leurs giboulées.

{er. — Ne pas suivre; se méfier du poisson
d’avril. _
7. — Suivre, & la promenade de Long-
champs.
10. — Lundi de Pdques. Suivre.
11. — Mardi de Pdques. Resuivre.

PROVERBE :

En avril
Le cceur court grand péril.

2. — Eclipse de lune. Suivre.
2. — Sainte-Virginie. Suivre.
26. — Saint-Adolphe. Ne pas suivre.

PROVERBE

0 mai! 6 mai!
C'est le mois du bien-aimé!
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JUIN. 8. — Saint-Médard. Suivre, avec un pa-
rapluie.
PROVERBRE

Quand les féves sont en fleurs,
L’amour enivre les cceurs.

suiLter. 14. — Anniversaire de la prise de la Bas-
tille. Suivre, dans le faubourg Saint-
Antoine.
— 15. — Suivre. C’est le jour du terme. Con-
tinuer & promettre quittance.
— 24, — Canicule. Suivre.
—  30. — Changement de lune. Ne pas suivre .

PROVERBE !

Petite pluie abat grand vent;
Petit désir veut grand argent.

aour,  15. — Suivre, au feu d’artifice.
— 25. — Saint-Louis. —- Suivre dans le fau-
bourg Saint-Germain.
PROVERBE :

Dans la rue, alors qu'il tonne,
Ne causez avec personne.

sEPTEMBRE. 2. — Saint-Lazare. Ne pas suivre.

—_ 7. — Saint-Cloud. Suivre, avec un mir-
liton.
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serTEMBRE. 27. — Saint-Céme. — Ne pas suivre.

OCTOBRE.

NOVEMBRE.

DECEMBRE.

—

PROVERBE

Le Théatre-Déjazet
Peut mener chez Bénazet.

18. — Saint-Luc. Suivre.
25. — Saint-Crépin et Saint-Crépinien.
Suivre, en promettant des bottines.
PROVERBE !

En octobre
De vin et d’amour sois sobre.

2. — Jour des Morts. Suivre, au Pére-La-
chaise.
25. — Sainte-Catherine. Suivre , suivre,
suivre.
PROVERBE ¢

Les femmes perdent leur teint
Lorsque luit leur Saint-Martin.

24. — Réveillon. Suivre.
31. — Saint-Sylvestre. Suivre, pour bien
finir I'année.
PROVERLE

Vous pouvez dans celte saison
Vous fendre d’un pctit manchon.
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§ XI

OBSERVATION

Les 1er, 5, 10, 15 et 25 de chaque mois, jours d’é-
chéance. Suivre, selon son état de fortune.






UNE PAIRE DE GIFFLES

A L'ORCHESTRE D UN PETIT THEATRE

uN SPECTATEUR. — Vlan! et vlan!

UN AUTRE SPECTATEUR, — Misérable !

voix. — Séparez-les... Messieurs, voyons, messieurs -
(Tumaulte.)

DES voIsINs. — Qu’est-ce que c'est? Ll

uN INDIFFERENT. — Une paire de giffles. )

LEs voisiNs, — Et sait-on pourquoi?

L'INDIFFERENT. — C’est un monsieur qui réclame sa
stalle, je crois.

LA CLAQUE. — A la porte! dla porte'

u. HoMAIs, — Je ne comprends pas que des gens sen-
sés se laissent aller & des écarts aussi répréhensibles. ..
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On ne vient pas au théatre pour se disputer ..llya
d'autres endroits. (Il se mouche.)

4 UN APPARTEMENT DE GARGON

SAINT-JULES, 4 deux témoins. — Messieurs, je ne me
dissimule pas la gravité de l'offense que j’ai faite hier
soir & M. Engoulevent; mais, loin de m’en trouver
marri, vous e voyez au contraire parfaitement con-
vaincu de mon bon droit et de la nécessité de mon
moyen de répression. M. Engoulevent, que je n’avais
jamais vu de ma vie avant la premiére représentation
des Hussards de I'amour, a eu le tort immense de s’in-
cruster dans mon fauteuil d’'orchestre, n° 74, sous le
frivole prétexte que je ne 'occupais pas, et le tort non
moins exorbitant de se refuser ensuite & ma légitime
réclamation. C’est alors que j'ai infligé a M. Engoule-
vent un chatiment spontané, dont je m’applaudissais
encore tout 4 'heure, en faisant ma barbe. Je n’ignore
~ pas les lois du point d’honneur, messieurs : me refusant
a regretter ce qué vous appelez un mouvement de viva-
cité, je sais que l'usage m’enjoint d’accorder & M. En-
goulevent une satisfaction par les armes. J'obéirai a I'u-
sage. Ce fait acquis, permettez-moi une observation et
une demande. M. Engoulevent, a qui appartient, selon
vous, le choix des armes, choisit I'épée. Or, I'éducation
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incompléte que je dois 4 ma famille, les nécessités d’une
existence souvent précaire, mille hasards enfin, joints
a un fond naturel d’insouciance, m’ont toujours tenu
éloigné des salles d'escrime. Je n’ai jamais touché un
fleuret. Jaccepte cependant I'arme de M. Engoulevent,
je m’empresse de vous le déclarer. Seulement, ne vous
parait-il pas convenable, aussi bien pour M. Engoule-
vent que pour moi, de m’accorder un délai déterming,
afin que je puisse apprendre, sinon i lutter, du moins
i tomber avec grice? Telle est, messieurs, la question
que je soumets 3 votre compétence.

LEs TEMOINs, — Soit, monsieur, nous vous donnons
un délai de trois mois.

LA VIE EN PARTIE DOUBLE

Le théatre est coupé en deux, comme dans Indiana et Gharlemc~
gne et Bonsoir, voisin.

COTE SAINT-JULES

SAINT-JULES , & M. Gdte=
chair, professeur d’cs-
crime. — Monsieur, je
viens chez vous, attiré par
votre réputation d’abord,
et ensuite par votre nom,
dont I'énergie significative

COTE ENGOULEVENT

ENGOULEVENT, senl. —
A'nsi done, il y a par le
monde un étre que je ne
connaissais pas avant hier
et que je ne reconnaltrais
pas aujourd'hui; un hom-
me qui m'a traité d'im-
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me plait et semble offrir
une garantie & mes projets
homicides.— Monsieur Ga-
techair, je me bats dans
trois mois, jour pour jour.
Malheureusement j’ignore
I'épée, autant que le fils
Ducantal ignorait le trom-
bone. Pouvez-vous, dans
le délai précité, me met-
tre en mesure de disputer
ma vie, a laquelle j'ai plu-
sieurs raisons particuliéres
de tenir?

M. GATECHAWR. — Je le

crois, monsieur, sans tou-

" tefois répondre de rien,

Cela dépend de vos dispo-

sitions et de beaucoup de
circonstances.

saINT-JULEs. — Eh bien,
monsieur, commencons.

periinent, qui m’a frappé
publiquement au visage (le
sang de la colére m’en
monte aux yeux quand j'y
pense!) Cet homme va,
pendant trois mois, s’oc-
cuper exclusivement des
moyens les plus propres a

.ma destruclion. — Trois

mois! il faul convenir que
mes {émoins en ont agi li-
béralement avec lui. Je
sais bien, ma force a1'épée
étant connue, qu'ilsnepou-
vaient décemment lui re-
fuser sa demande. Ma's
trois mois! pourquoi pas
trois ans? un mois lui suf-
fisait pour se faire honora-
blement blesser. — N'im-
porte! dans trois mois ce
monsieur Saint-Jules re-
cevra une correction dont
il gardera le souvenir, je
le jure!
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Quinze jours aprés.

LE PREvOT de M. Gdte-
chair, a Saint-Jules.—Re-
cevez mes compliments;
vous allez bien, trés-bien.
Le jarret a de l'assiette, le
bras a du ressort.

SAINT-ULES. — Vous éles
trop bon.

LE PREVOT. — Non, je
parle sincérement. Ce qui
me charme en vous, c¢’est
surtout votre sang-froid.

SAINT-JULES.—Je I'ai tou-
jours eu.

LE PREVOT.—Une qualité
inestimable! Avez-vous de
la fortune?

SAINT-JULES. — Peu.

LE PREvVOT, — De la fa-
mille?

SAINT-JULES. — Plus.

LE prEVOT. — De I'ambi-
tion?

SAINT-JULES. — Pas.

LEPREVOT.—Del’amour?

SAINT-JULES. — Prou.

Quinze jours aprés.

LE CONCIERGE. — Une
lettre pour monsieur.

ENGOULEVENT. — Merci.
De Buenos-Ayres et ca-
chetée de noir! Ce doit
étre de mon oncle qui est
dans les cacaos. (Lisant.)
Ah! mon Dieu! il est dé-
cédé, me léguant une for-
tune considérable. Une
fortune; cela est écrit. Je
n'y comptais pas si tot, le
ciel m’en est témoin; mais
puisque la voici, qu’elle
soit la bien arrivée. Mon
cher oncle, que jai tou-
jours vénéré de son vivant,
ne trouvera pas Imauvais
que je me réjouisse de ce
qui vient de lui. Il devait
bien d'ailleurs s’y altendre
un peu, en testant. (Atten-
dri.) L'heure de la déli-
vrance a sonné pour lui :
il était dans les cacaos, il
est dans le ciel a présent !

1
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LE pREVOT. — Vous étes
dans les meilleures condi-
tions pour vous battre.
Yous sentez-vous las? Dé-
sirez-vous vous reposer?

SAINT-JULES. — Non.

LE PREVOT. —Bravo! re-
commengons. (lls ferrail-
lent.)

Un mois aprés. -

ux a¥i. — Ah ¢a! dis
donc, Saint-Jules, il parait

que tu ménes une exis-

tence passablement dis~
sipée  depuis quelque
temps. Est-ce vrai? On
prétend que tu n'as pas
assez de fenétres pour
jeter ton argent...

sAINT-JULES.—C est vrai,
mais j'en fais percer.

L’aut. — Tous les jours
Jeks parties de plaisir!

\

— Une fortune! a quoi
vais-je I'employer? quels
sont ceux de mes réves
que je réaliserai les pre-
miers ? Hésitation déli-
cieuse! horizon tendu de
félicités ! Je veux acheter
du terrain dans le haut du
faubourg du Temple.....
{Sombre.) Diable ! moi qui
ne pensais plus 4 ce mau-
dit duel!

Un mois aprés.

uN AMI. — Pars-tu avec
nous, Engoulevent? Nous
allons faire un voyage ado-
rable, Léon et moi, en Es-
pagne, avant que les che-
mins de fer aient entiére-
ment ruiné les sierras.
Pars avec nous, Engoule-
vent.

ENGOULEVEAT.
peux pas.

L'aMr. — L'été est into-
lérable & Paris, tu le sais

— Je ne
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SAINT-JULES. — Ajoute :
et toutes les nuits.

1’Aul. — Au train dont

tu cours, tu n’auras plus

le sou dans un an, Saint-
Jules.

SAINT-JULES. — Qu’est-ce
que cela me fait? Je me
bats dans six semaines.

L’AMI. — Avec qui?

saINT-JULE:. — Un M. En-
goulevent, une lame de
premiére force. Ma foi! &
tout hasard, je me hate de
jouir; je me couronne de
roses, comme les anciens.
Cela ne me va pas trop
mal, n’est-ce pas?

vauL, — Clest différent,
et tu as peut-étre raison.
Adieu, Saint-Jules. Adieu
ct bonne chance.

SAINT-JULES, seul. — Le
fait est que mes derniers
moments seront fort doux,
grice & ce duel. (Il s'éloi-
gneen fredonnant.)

bien. Dans quinze jours, il
n’y aura plus que toi sur
le boulevard. Pourquoi
préférer le ridicule & notre
compagnie? Tu es riche et
libre, Engoulevent.

ENGOULEVENT. — Riche,
oui; libre, non. Je me bats
dans six semaines.

L’ANI. — Avec qui?

ENGOULEVENT. — Le pre-
mier venu, un M. Saint-
Jules.

L'ami. — A propos de
quoi?

ENGOULEVENT, — J'ai re-
¢u une paire de giffles.

L’aut. — Quoi ! toujours
cette ancienne affaire? je
la croyais terminée depuis
longtemps. C'est différent,
alors. Adieu, Engoulevent.
Adieu et bonne chance.

ENGOULEVENT, seul. — Je
les aurais volontiers ac-
compagnés sans ce duel.
Quel ennui! (Il s'éloigne,
soucieux.)
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Deux mois aprés.

SAINT-JULES, dansun bou-
doir, couché auz pieds de
Cydalise. — Fais-moi une
cigarelte.

CYDALISE. — Que {u es
beau, mon Saint-Jules!

saint-juLes. — Tu trou-
ves?

cvoaLise. — Fais donc
semblant de Iignorer,
mauvais sujet!

SAINT-JULES, — La peste
m'étouffle si je savais tre
beau, il y a deux mois!
C’est 'approche de ce duel
qui m’a donné la beauté,
commeelle m’a déja donné
Paplomb et Vaudace. Je
puis te dire cela a toi, Cy-
dalise; il existait en moi
un homme que je ne soup-
¢onnais pas. En deux mois,
‘je me suis absolument
transfiguré. Mon intelli-
gence s'est éclairée 4
giorno; j’ai touché & un

Deux mois aprés.

ENGOULEVENT , dans un
jardin, donnant le bras &
une jeune fille. — Chére
Anna, appuyez-vous sur
moi. La belle journée de
printemps , n’est-il pas
vrai?

ARNA. — Quand nous se-
rons mariés, me meénerez-
vous souvent au bal?

ENGOULEVENT. — Autant
que vous le souhaiterez,
mon &me!

ANNA. — Et vous m’ai-
merez... toujours?

ENGOULEVENT. — Tou-
jours! (Pdlissant.) N'avez-
vous pas entendu?

ANNA. — Quoi donc?

ENGOULEVENT. — Comme
un cliquetis, un bruit d’ar-
mes de ce cdté de la char-
mille...

ANNA. — C’est bien pos~-
sible..... Nolre voisin de
campagne est un profes-
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monde nouveau de sensa-
tions. Si je meurs, j’aurai
du moins vécu.

cypauise. — Oh! tu ne
mourras pas, mon idole!
D’abord, je nele veux pas,
moi !

Deux mois et demi aprés.

LE VICONTE DE TAPINOIS,
un verre & la main. —
Messieurs, je propose un
toast & notre cher amphi-
tryon, a Saint-Jules.

tous. — Oui! oui! 3 la
santé de Saint-Jules! &
Saint-Jules! a Saint-Jules!

LE BARON DE ROCLOR, —
Le déjeuner qu’il vient de
.nous offrir n'est pas un
déjeuner (murmaures); ¢’est
un poéme!

rous. — Oui! oui! c'est
un poéme! c’est deux poé-
mes! A Saint-Jules!

SAINT-JULES, se levant.—
Messieurs..,

seur d’'escrime... Il s’a-
muse sans doute avec ses

éléves,
ENGOULEVENT. — Ren-
trons, mon Anna. L’air

se fait froid.

Deux mois et demi aprds.

M. BouLanpo, 4 Engou-
levent. — Voyons, mon
fatur gendre, il faudrait
pourtant en finir. Est-ce
que ma fille Anna ne vous
convient plus? Est-ce que
vos sentiments pour elle
ne seraient plus les mé-
mes? Répondez, je veux
que vous vous expliquiez
franchement.

ENGOULEVENT, — Mon
cher monsieur Boulando,
j'aime, j'adore votre char-
mante demoiselle; et mon
plus vif souhait est de I'¢-
puuser.

u. ouL\xvo.—Eh bien!

1. -
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tovs. — Silence!

SAINT-JULES. — Messieurs
et chers amis, vous me
voyez ému jusqu’aux lar-
mes de ces précieuses
marques de sympathie. Il
est doux, aux heures dé-
cisives, de se sentir ainsi
environné... Un de mes
meilleurs et de mes plus
anciens camarades de col-
lége, M. de Roclor, vient,
avec une bienveillance
exagérée, de qualifier ce
modeste déjeuner de poé-
me. Peut-étre n’était-ce
pas poéme qu'il convenait
de dire, mais élégie. Ce
banquet représente en ef-
fet mes adieux 4 la vie, et
je vous remercie d’avoir
bien voulu y assister... ¢
mes amis, mes bons a-
mis!... la reconnaissance
me déborde. — Nous al-
lons passer au café.

Tous. — A Saint-Jules!

quandsignons-nous le con-
trat?

ENGOULEVENT. — Laissez-
moi encore quelques jours,

M. BouLsnpo. — Mais,
sabre de bois! je vous en
ai déja assez accordé, je
crois. Yous savez combien
j’ai hate de me retirer
dans le Cateau-Cambrésis,
ma province natale. Si-’
gnons.

ENGOULEVENT. —I] ne me
reste plus que quelques
petites affaires 4 terminer.

u. BouLANDO. — Vous me
promenez depuistrop long-
temps. Ceci n'est pas na-
turel, mon gendre.

ENGOULEVENT, 4 part. —
Je ne peux cependant pas
me marier la veille de
mon duel !
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Treis mois aprés,

SAINT-JULES, seul. — Mon
duel ! — C’est demain
qu’expire le délai que m’a
accordé mon adversaire.
Me voici arrivé sur ce seuil
terrible... To be or not to
be... Caton d'Utique... je
sais bien... le théme est
beau et peut fournir en-
core d’intéressantes ampli-
fications. Mais je préfére
m’exercer une derriére
fois et tirer au mur. —
Mes témoins sont en route
pour aller trouver ceux
d’Engoulevent. Encore un
ou deux tours de soleil,
et mon destin sera dé-
cidé. — Une, deux! une,
deux! bon! Gatechair ap-
plaudirait & cette botte. —
Je lehais, cet Engoulevent!
je voudrais lui arracher le
ceeur de sa poitrine de
spadassin et le dévorer
sans assaisonnement! —

Trois mois apres.

ENGOULEVENT, seul, —
Mon duel ! — (’est demain
qu’expire le délai demandé
par mon adversaire, et je
nN’ai encore regu aucune
de ses nouvelles. Voudrait-
il se dérober & ma juste
vengeance? — Eh bien!
ma foi, il ferait sagement!
et, cela dut-il paraitre bi-
zarre, je ne courrais pas
aprés lui. Non! On a rai-
son de dire que le temps
guérit tout; je n’en veux
presque plus & ce gargon
de sa paire de giffles. Est-
ce parce que lrois mois
ont passé par la-dessus?
Est-ce parce que me voila
riche et heureux? Je.ne
sais; mais je me sens sin-
guliérement porté vers
'indulgence. — Il aura été
cacher sa honte a I'étran-
ger , trés-probablement ;
cest ce quil avait de
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Entretenons . ma haine;
figurons -nous que cette
muraille est le torse im-
monde d'Engoulevent. —
A toi, Engoulevent! tiens,
dla gorge! tiens, au ven-
{re! tiens, dlacuisse! tiens,
au bras! Meurs, Engoule-
vent! Purgeons la terre
d’Engoulevent! Encore ce
coup, vile engeance! et
celui-ci, scélérat! et cet
autre, dzag! dzag! dzag!
— Hourrah! — 1l respire
encore; achevons-le; pas
de p:tié pour Engoulevent!
A sac! & sac! hue! ouf!

plus sensé & faire. Allons,

“tout est pour le mieux. J'ai

beau étre brave comme
Roland, la perspective con-
tinuelle de ce duel m’aga-
cait plus que je ne sau-
rais I'avouer. I’y pensais
malgré moi. Cela m’em-
péchait - dans mes réso-
lutions et dans mes pro-
jels; car enfin on a vu
des maladroits se tirer trés-
bien d’affaire sur le ter-
rain... — Ma’s j'en suis
débarrassé, puisqu’il est
parti, car il doit étre parti,
le polisson!

ECHANGE DE LETTRES

ENGOULEVENT, seul. — Décidément, c’est un homme
sérieux ; il m’annonce que ses témoins sont & la dispo-
sition des miens. Répondons-lui. — Peut-¢'re compren-

dra-t-il.
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« Val-du-Paradis, 30 juin 1839
« Monsieur,

«Je vous écris de la campagne de mon futur beau-
pére, ol une affaire des plus importantes va nécessiter
mon séjour pendant quelque temps. C’est vous faire en-
tendre qu’a mon tour j’ai besoin d’'un mois. Peut-étre ne
serez-vous pas fiché de ce nouveau délai.

« Recevez, monsieur, mes salutations.

« ENGOULEVENT. »

DE SAINT-JULES A ENGOULEVENT.
« Paris, 30 juillet 1859.
« Monsieur,

«Le délai que vous m’avez demandé, ou plutdt que
vous avez pris, finit aujourd’hui. Je suis  vos ordres.
«Jai I'honneur de vous saluer.

« SaINT-JULES. »

D'ENGOULEVENT A SAINT-JULES. ‘
« Val-du-Paradis, 2 aout 1859.
« Monsieur,

« Fai quarante ans, une réputation de bravoure i
l'abri de tout soupgon; Grisier me fait I'honneur de
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me compter parmi ses éléves de premier ordre; sur les
sept ou huit rencontres que je n'ai pu éviter dans ma
- vie, trois ont eu une issue funeste pour mes adver-.
saires. C'est vous dire que je suis placé de maniére
4 ne pas redouter un nouveau duel, surtout dans les
conditions exceptionnelles ou se présente celui-ci. —
Eh bien! monsieur, malgré la gravité de 'offense que
jai recue de vous, je renonce & la salisfaction que je
vous en avais fait demander primitivement. Je consens
4 oublier un acte que votre raison a di condamner
et qui, d'ailleurs, a déja recu un commencemeant d’ex-
piation dans les quatre mois de noviciat, infailliblement
mélé d’appréhensions, que vous venez de passer.

« J'espére, monsieur, que vous apprécierez i sa véri-
table valeur une résolution que je nai adoptée qu’apres
les réflexions les plus sérieuses, basées principalement
sur les devoirs de tout homme d’honneur envers la so-
ciété et envers la morale.

« Agréez, monsieur, toutes mes salutations.

« ENGOULEVENT. »

DE SAINT-JULES A ENGOULEVENT.

« Paris, 3 aout 185).

« Monsieur,
« Je ne me méprends pas sur le sentiment fort ho-
norable, & votre point de vue, qui a dicté volre lettre.
Mais il m’est impossible d’en accepter les conclusions,
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vous le comprendrez facilement. Il importe & notre di-
gnité commune que cette affaire ait son cours naturel.
Vous voulez m’épargner, cela est visible. Rassurez-
vous, monsieur, j'ai mis & profit, autant que possible,
chez Gatechair, Ie laps de temps que je dois & votre con-
descendance; et quelle que soit votre supériorité, j’ai la
hardiesse de croire que vous ne vous (rouverez pas en
présence d'un adversaire trop indigne de vous.

« Mes témoins demeurent donc, plus que jamais, 4 Ia
disposition des vétres.

« Je vous prie, monsieur, de recevoir I'expression de
ma considération parfaite. ’
« SAINT-JULES. »

D’ESGOULEVENT A SAINT-JULES.

« Val-du-Paradis, 6 aout 18.9.

« Monsieur,

« Vous m’avez fait manquer un mariage superbe.
Vous m’avez empéché de tripler mes capitaux. Je ne
vous demande plus rien. Je garde mes deux giffles.
Laissez-moi tranquille.
’ @ ENGOULEVENT. »
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DE SAINT-JULES A ENGOGLEVENT.
« Paris, le 8 aout 1859.

« Monsieur,

« Je ne puis faire autrement que d’accepter les étran-
ges conclusions de votre derniére lettre. Vous me per-
mettrez cependant de vous en renvoyer quelques ter-
mes.—Vous prétendez que, par ma demande d’un délai
de trois mois, je vous ai porté un préjudice de diverses
sortes. Comptez-vous donc pour rien, monsieur, les
désordres profonds dont mon existence se ressent au-
jourd’hui? Jétais, il y a trois mois, un honnéte négo-
ciant ; vous avez fait de moi un libertin. J’ai des mai-
tresses et je n’ai plus d’argent. Je ne vous parle pas
de ma santé compromise dans de nombreux adieux au
monde, adieux désormais entachés de ridicule par votre
détermination. Je vais ressembler 4 ce monsicur qui,
aprés avoir pris congé d'une compagnie, rentre un
quart d’heure aprés au salon en disant qu'il a oublié sa
canne. Préparé ala mort, comme je I'étais, vous me re-
jetez dans la vie. Croiriez-vous, par hasard, me rendre
service?

« Vous avez détruit mon avenir; au besoin, je pour-
rais vous demander de me faire une rente. J’espére, du
moins, que vous aurez la délicatesse d'acquitter la note
ci-incluse.
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« DOIT MONSIEUR SAINT-JULES A GATECBHAIR, PROFESSEUR D'ESCRINE :

« Trois mois de lecons ordinaires et estraordinaires,
tant de jour que denuit.. . . ... ... .. ... 500 fr.
« Un mois supplémentaire. . . . . .. ... ... 200
¢ Fourni & M. Saint-Jules une palre de ﬁeurets,
masque, un gilet, des gants, des sandales, le tout en
premiére qualité. . . . .. . ... ..., . ... 100

« Dans cette espérance, monsieur, je consens encore

a vous saluer.
« SAINT-JULES. »






VOYAGE DE DEUX DEBITEURS

AU

PAYS DE LA PROBITE

I

Voulez-vous que nous désignions par le nom de Coli-
fleur l'artiste contemporain, le musicien charmant, qui
est le héros des faits que nous allons essayer de raconter
dans une langue indulgente ? Colifleur ne vous choque-
t-il point? Préférez-vous un autre pseudonyme? il en
est temps encore. '

Bon Colifleur! C’était, & I'époque ou se passe celte
avenlure, — mettons douze ans, pour avoir du champ,
— I'exemple de toutes les pauvretés et Ie modéle de tous
les enjouements. II derneurait rue de Suresnes, une rue
tranquille du beau quartier de la Madeleine; il y demeu-~
rait avec une femme qui était sa femme légitime, car il
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avait toujours été trop pauvre pour avoir une mai-
tresse. Tout au pius s'il avait eu quelquefois les mai-
tresses des autres.

Colifleur avait vécu cependant, dans I'acception la plus
parisienne de ce mot, et il continuait de vivre, le nez
tourné au vent, comme un garcon facile. Il ne résistait
pas & une invitation & diner; il ne savait pas tenir contre
un bras passé sous le sien et poussé vers le seuil du res-
taurant Bignon ou du Cabaret d’or. La Dorine de Moliére
aurait dit & ce propos qu'il était « tendre a la tentation. »
En cela consistait son seul défaut; il est vrai que ce dé-
faut engagea toute son existence.

La femme de Colifleur était elle-méme une aimable et
douce personne, d’une jeunesse qui lui tenait lieu de
beauté, avec ce qu'il faut pour bien faire aller unemaison,
comme on dit en bourgeoisie : I'ceil  tout, les pieds agi-
les, ni trop ni trop peu d’esprit. Ou et dans quelles cir-
constances Colifleur I'avait-il connue? C’est une autre
histoire, et il n’est pas absolument nécessaire de la retra-
cer en ce moment. Qu’il suffise au lecteur d’apprendre
que Colifleur et sa femme s’aimaient de bon cceur, sans
autres orages que ceux qui s’élévent dans tous les inlé-
rieurs au sujet d'un bouton d’habit arraché ou d’une
guépe trouvée dans la salade. — Enfin, rien n’aurait man-
qué a leur bonheur, s'ils n’avaient eu un billet & payer
le 15 septembre.

Ah! ce billet! — 11 était de quatre cent cinquante
francs ; une somme énorme, terrible pour un musicien.
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Depuis un mois, I'un et I'autre ne faisaient qu’en réver;
ils comptaient les jours qui les séparaient de 1'é-
chéance; ils se regardaient en soupirant et en baissant
Ia téte; car ce n’était pas le premier billet venu, un de
ces billets qu'on renouvelle en se jouant ou méme en
donnant un d-compte; non, il s’agissait d'un billet im-
portant, sacré, souscrit 4 un ami, i un véritable ami.
Ne pas payer ce billet, c'était se perdre et perdre I'ave-
nir. Trop de papier timbré, trop de cartes d’huissier,
trop de garcons de banque renvoyés les mains vides,
avaient déja ébranlé leur considération dans la maison
qu’ils habitaient. Le péril était imminent; ils le compre-
naient tous deux.

Il y eut au dernier moment des efforts inouis de la
part de Colifleur. On le vit proposer des romances a tous
les éditeurs de Paris; il descendit jusqu’au quadrille de
société, —mais tout cela ne lui rapporta pas quatre cent
cinquante francs. De son c6!é, sa femme bouleversa la
commode et Yarmoire, rassembla ses dentelles, net-
toya ses bijoux avec une petite brosse, et gravit furtive-
ment le mont-de-piété, le mont horrible! — mais tout
cela ne leur rapporta pas quatre cent cinquante francs.

La veille du 15, ils n’avaient réuni que la moitié de la
somme, et ils commencaient a désespérer du reste. Un
ami tombe chez eux, un artisle, une maniére de pein-
tre. Il va & Ia cheminée, plonge sa main dans le pot &
tabac, roule une cigarette; ensuite il fait le tour de la

" chambre; il sarréte :
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— Tu as 14 deux belles gravures, dit-il.

Colifleur ne 'entend point.

— De qui te viennent-elles, sais-tu ?

— Je ne sais pas, répond maussadement Colifleur.

— Elles valenl bien cent francs chaque.

Colifleur le regarde d'un air hébété, et murmure :

— Qui? quoi? que dis-tu? qu’est-ce qui.vaut cent
francs ici?

— Ces deux gravures.

— Tu en es cerlain?

— A peu prés, répond le peintre. _
Colifleur ne fait qu'un bond vers la muraille; il arra-
che les cadres plutdt qu'il ne les décroche; il sort, il est
sorli, il court sur le quai Voltaire; il entre dans une,
deus, trois boutiques de marchands de tableaux; c’est
deux cent cinquante francs qu’il veut, pas un liard de
moins. Des gravures superbes, inestimables, avant la
lettre, du fameux je ne sais plus qui!-Colifleur est élo-
quent; un marchand est ébranlé, le marché se con-
clut. Pourtant Colifleur n’aura son argent que le lende-
man soir; mais qu'importe? il 'aura. On dira au por-
teur du billet de laisser son adresse, en I'assurant que
les fonds seront faits le 16, avant midi. N'est-ce pas

ainsi qu’on s'exprime en termes de commerce?

Ces vingt-quatre heures furent bien lentes; mais lors-
que Colifleur et sa femme se virent en présence de leurs
quatre cent cinquante francs bien comptés et bien tré-
buchants, leurs cceurs ployérent sous la joie.
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— Chére Lucile!

— Cher Colifleur!

Un quart d’heure se passa ainsi, Il fallut causer rai-
son, a la fin,

— Yoyons : quel est lé nom de I'endosseur de notre
billet, et ot demeure-t-i1? demanda Colifleur.

— C’est M. Tournemine, place de la Bastille, 2; il a
bien recommandé d’étre chez lui avant midi.

— JYirai 4 neuf heures.

— Si tu veux, nous irons ensemble, dit Lucile en bais-
sant la téte.

— Pourquoi? Tu as done de la défiance? Ce n’est pas
bien...

— Je serai plus tranquille, mon ami.

— Eh bien ! soit, nous irons ensemble, répondit Coli-
fleur en la baisant sur ses bandeaux.

Ils eurent celte nuit-14 de grands et beaux réves; des
ailes de nouvelles couleurs s’ajustérent & leurs corps
transfigurés et les transportérent dans un pays inconnu,
ou tous les habitants avaient des voix d’argent et des
sourires d’or. C’était le paradis des honnétes débiteurs,
el sur leurs fronts orgueilleusement levés on lisait cette
inscription flamboyante : — Pour acquit!
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Le lendemain, bras dessus bras dessous, Colifleur et
sa femme sortaient de la rue de Suresnes et se diri-
geaient vers les boulevards. Le temps était délicieux, et
le marché aux bouquels de la Madeleine ajoutait ses
parfums aux enchantements de cette matinée.

Cependant Lucile dit & Colifleur :

— Prenons I'omnibus.

Mais il lui répondit :

— Es-tu folle? avec le soleil qu’il fait !

— C’est bien loin, la Bastille! ajouta-t-elle.

— Tu as raison, mais 'omnibus est impossible; il
s'arréte dix-huit cents fois, et puis on y étouffe, on y a
les pieds écrasés. Si tu crains la fatigue, prenons plutét
une voiture découverte.

— Oh! non, c’est trop cher! s’écria Lucile; mar-
chons.

— Marchons, répéta Colifleur.

Et les voila en route sur le grand chemin de ’honné-
teté, ce chemin qui n’en finit pas, ot les omnibus sont si
lents et ou les caléches coiitent si cher. Que le ciel les
protége, comme il en a protégé tant d’autres qui n’a-
vaient peut-étre pas leur bon vouloir! .

Ils avaient mis les qualre cent cinquante francs dans
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un sac, le sac traditionnel, et chacun mettait son orgueil
a le porter. Quelquefois Colifleur, s’arrdtant, disait :

— Voila assez longtemps que tu as le sac; passe-le-
moi.

— Non, répondait-elle, cela te fatiguerait.

— Mais cela te fatigue bien davantage, toi...

Les passants les regardaient en souriant; mais eux,
tout entiers a leur sac, ils ne regardaient pas les pas-
sants.

Force leur fut cependant de s'arréter tout  coup de-
vant deux longs bras tendus et précédant un visage
épanoui, qui leur cria :

— Tas de millionnaires!

C’était un parent de Lucile, un de ces individus qui
ne sont bons A rien, parce qu’ils ne sont bons qu’a la
joie. A quelque heure du jour ou de la nuit que celui-ci
vous accoslat, il vous disait :

— Allons prendre quelque chose.

Tl ne manqua pas sa phrase auprés de Colifleur.

— Ma foi .. répondit celui-ci.

Lucile lui serra le bras.

— 11 fait si chaud! objecta Colifleur avec I'accent
suppliant de la faiblesse; cela nous reposera.

— Allons prendre quelque chose, répéta le parent en
1¢s entrainant vers un café. ‘

Ce quelque chose fut du madére, et puis encore du
madére, car Colifleur ne voulut pas demeurer en reste
de politesse auprés du parent de sa femme. Le madére



94 THEA‘I_‘RE DU FIGARO

vidé, il se trouva que les appétits étaient singuliérement
éveillés.

— Ehbien! déjeunons, dit le parent.

— Au fait... dit Colifleur.

Mais Lucile s’était levée précipitamment.

— Tu sais que c’est impossible.

— Pourtant, chére amie, répondit Colifleur, tu n’as
pris que ton chocolat avant de sortir.

— Mais le billet!

— C’est juste, dit Colifleur en soupirant, et en se le-
vant aussi.

Seul le parent ne bougeait pas.

— Vous allez payer un billet? leur demanda-t-il.

— Oui, répondit vivement Lucile.

— Vous avez bien le temps; il n’est pas encore dix
heures.

— Oh'! vous vous trompez, il est dix heures et vingt
minutes! dit-elle en désignant la pendule de I'établisse-
ment.

— Elle retarde; d'ailleurs, n’avez-vous pas jusqu'a
midi?

— C’est vrai, dit Colifleur en se tournant vers Lucile.

— Restez, je vous invite! ajouta le parent, qui par-
lait peu, mais qui parlait bien.

Lucile fit un signe négatif; mais Colifleur avait déja
repris possession de son siége.

— Au moins, rien qu'une cételette, dit-elle en se ré-
signant.
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~— Et des ceufs au jus, dit Colifleur.
— Et un poisson, dit le parent.

111

Le parent avait oublié sa bourse. Il ne s’en apergut
qu’au moment ou on lui présenta I'addition. Comme il
avait voulu faire bien les choses, le total se hissait & un
chiffre assez élevé. Le pauvre homme tomba d’abord en
confusion, ce qui est la meilleure méthode de choir sans
se blesser; ensuile il parla de courir chez lui, mais il
habitait rue de 1a Cométe, au Gros-Caillou. Le plus court
était pour Colifleur de payer. — On dénoua le sac avec
lenteur, on y prit une cinquantaine de francs et I'on par-
tit. désolé d’avoir accepté quelque chose. .

Lucile épargna 3 Colifleur les habituels : « Je te
I’avais bien dit! » Mais Colifleur, honteux de sa faute,
crut de son devoir de mettre en avant les consolations
que voici :

— Brandus, mon éditeur, qui demeure A deux pas,
sur le boulevard des Italiens, ol nous allons arriver, ne
refusera pas de me préter cinquante francs. Cerfaine-
ment, il ne me les refusera pas. '

— Tu es déja bien en avance avec lui, se contenta
de dire Lucile.

— Jalléguerai I'accident imprévu dont nous venons
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d’étre les victimes. Va, rien n’est encore désespéré.

— Serons-nous chez M. Tournemine avant midi?

— Evidemment; dans tous les cas, il nous accordera
bien le quart d’heure de grace.

— Voici le magasin de M. Brandus, dit-elle.

— Oui : donne-moi le sac.

— Pourquoi ne veux-tu pas que je le garde? de-
manda Lucile, surprise.

— Tu ne comprends donc pas que c’est pour donner
a mon récit toute la vérité possible? Si on me voit avec
quatre cents francs, on ne pourra jamais m’en refuser
cinquante.

— Mais, reprit Lucile sans lacher le sac, je puis en-
trer avec toi.

— Non; une femme est toujours de trop dans ces
sortes d’affaives; elle empéche l'intimité, elle arréte
I'expansion. Va m’attendre dans le passage des Panora-
mas; je n’ai pas besoin de te dire que je t'y rejoins sur-
le-champ.

— Ah! nous eussions mieux fait de prendre I'omni-
bus! murmura Lucile.

Colifleur entra chez M. Brandus.

L’éditeur de musique était en conversation impor-
tante dans son cabinet. Il fit prier Colifleur d’'attendre.
Colifleur avait le teint allumé par l'excellent déjetiner
qu'il venait de payer au parent de sa femme. Aussi n’a-
percut-il pas tout d’abord un jeune homme trés-pile,
qui se préparait & sortir du magasin.
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Ce jeune homme vint & Iui.

— Tiens! c’est Adolphe, dit Colifleur; bonjour,
Adolphe.

2 Adieu! fit le jeune homme en lui serrant convul-
sivement la main.

— Comment! adieu? répéta Colifleur, surpris de I'air
qui accompagnait ces paroles; ou vas-tn?

— Me noyer! répondit le jeune homme en gagnant
la porte...

— Es-tu fou? s’¢cria Colifleur, le retenant par le bras,
te noyer!

— Puisqu’il ne me resle plus aucune ressource ! puis-
que ma femme et mon enfant sont sans pain! puisque,
avant une heure, tout ce qui est dans mon misérable ga-
letas sera saisi !

— Est-ce possible?

— Ce sont 12 des motifs, je crois, continua le jeune
homme avec une fiévre croissante; oh! je ne me tue pas
pour des futilités, sois tranquille. Adieu!

Coliflcur dénoua son sac.

1v

— Tu es resté bien longtemps, dit Lucile & Colifleur,
en le voyant revenir, une demi-heure aprés, dans le

passage des Panoramas.
9
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Colifleur ne répondit pas.

— T’a-t-on donné de 'argent chez M. Brandus? de-
manda-t-elle.

— Au contraire ! dit Colifleur.

— Te moques-tu?

— C’estd présent cent cinquante francs qui nous man-
quent pour payer notre billet.

Et, la ramenant sur le boulevard, il lui raconta tout.
Lucile avait trop bon ceeur pour le réprimander d’une
généreuse action, si intempestive qu’elle fit.

— Jaurais agi comme toi, sans doute, lui dit-elle;
n’en parlons plus. Mais comment allons-nous faire ?

— Si encore nous connaissions ce M. Tournemine ? si
nous savions quelle espéce d’homme c’est? murmura
Colifleur. Exerce-t-il une profession? '

— Je lignore.

— C’est embarrassant.

— N'importe ! dit Lucile; je crois que ce qu'il y a de
plus simple et de plus convenable, c’est de lui porter
nos trois cents francs et de lui proposer un rencuvelle-
ment pour le reste. De la sorte, nous aurons fait au
moins acte de bonne volonté, et nous n’aurons rien a
nous reprocher, quoi qu'il arrive.

— Quoi qu’il arrive, répéta Colifleur.

On était alors a la hauteur du boulevard Bonre-
Nouvelle.
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— La jolie étoffe ! dit Lucile.

— Oui, c’est assez coquet, dit Colifleur en s’arrétant
avec sa femme devant un magasin de nouveautés.

—- Et comme elle m’irait bien !

— Penses-tu que j’en doute ?

Lucile tourna vers lui un regard plein de supplica-
tions.

— Ecoute, Colifleur, il y a dix mois que tu me pro-
mets une robe; eh bien ! voila celle qu’'il me faut.

— Mais Tournemine ?...

— Tournemine se contentera de deux cents francs,
puisque nous avons {ant fait que de rogner sa part.

C’était au tour de Colifleur & se soumettre; il ouvrit
la porte du magasin.

Bien examinde, maniée et marchandée, la robe fut
enveloppée et remise és mains de Lucile.

— Paye, dit-elle en se tournant vers Colifleur et en
lui passant la facture.

— Ah! mon Dieu! je n’ai plus le sac! s'écria-t-il.

— Est-ce possible ?

— Je T'aurai laissé chez Brandus!

— Va vite, dit Lucile effrayée. .

—- Oh! il n’y arien & craindre, dit-il & Lucile en se
précipitant hors du magasin.
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Le commis de M. Brandus avait mis de cété le sac de
Colifleur. On devine de quelle oppression celui-ci fut dé-
livré en le ressaisissant. Dans son transport, il exigea
que le commis vint prendre avec lui un verre de punch.
Le commis résista... mais, ne se souciant pas d'étre as-
sassiné, il finit par avaler le punch.

Pendant ce temps-14, Lucile, restée chez le marchand
de nouveautés, choisissait d’autres étoffes, — pour s’oc-
cuper. Elle en avait déja choisi pour deux louis, lorsque
Colifleur revint,

— Tu ne me gronderas pas, lui dit-elle ; j"avais tant
besoin d’un col et d'une paire de manches.

— Te gronder! répliqua Colifleur, lorsque moi-
méme... Tiens, regarde! dit-il en écartant son gilet.

Il venait d’acheter deux boutons de chemise chez un
bijoutier.

VI

— Allons chez Tournemine, & présent! dit Lucile.

— Allons chez Tournemine, dit Colifleur.

— Nous ferions bien cette fois-ci de prendre I'omni-
bus, afin d’éviter de nouveaux accidents et de nouvelles
tentations, ajouta-t-elle en souriant. Veux-tu?

— Encore ton omnibus? ma foi, non! j’ai besoin de
marcher, de prendre Fair.

*

%,
i
‘a
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— En effet, dit Lucile, tu sens la liqueur.

— Jaurais mauvaise grice 4 le nier, répondit-il; j’a-
vais des remords, je les ai noyés. Et cependant, il y ena
encore quelques-uns qui surnagent...

— Tu les enfonceras un autrejour, dit Lucile en pres-
sant le pas. -

Ils marchérent ainsi pendant cinq minutes.

Devant I'escalier qui monte a I'église de Notre-Dame-
de-Bonne-Nouvelle, Colifleur cut un accés d’attendrisse-
ment.

— Lucile?

— Quoi? .

— Examine les lieux ot nous sommes; ne te disert-ils
rien?

— Rien.

— Te souvient-il de notre vieille tante Mangavel ? de-
manda-t-il & sa femme.

— La tante Mangavel ? cerlainement{, mon ami; elle
demeurait rue Beauregard, ct elle élait pauvre comme
les pierres.

— Chére tante! bonne tante! excellente tante !

— Qu’est- ce que tu as donc, Colifleur?

— JYai que je su's un ingrat, et que je ne pense pas
assez 4 ma tante.

— Ily a six ans qu’elle est morte, murmura Lucile.

— Qu'importe ! les années n’auraient dit qu'augmen-
ter nos regrets; et si nous sommes dans l'infortune, ¢’est
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a cet oubli que nous le devons. Je vois la-dedans le
doigt de notre tante Mangavel.

— Console-toi!

— Cest la tante Mangavel qui nous punit en nous em-
péchant de payer Tournemine. 11 faut apaiser ses manes,
entends-tu?

— Mais comment ? dit Lucile qui recommenga a s’in-
quiéter.

— En fondant une messe pour le repos de son 4me,

*dit Colifleur; les fondations pieuses ont de tout temps
=+ racheté les grandes fautes.

— Est-ce bien nécessaire? hasarda Lucile.

— §'il est nécessaire d’honorer la cendre de notre
tante Mangavel ! fu en doutes ? s’écria Colifleur.

— Non, dit-elle; ton motif est {rop respectable pour
que je me permette une observation. Je voulais seule-
ment dire : est-ce bien cher?

— Je ne sais pas; mais viens avec moi.
— Au moins contente-loi d’'une messe basse, lui dit
Lucile.

VII

Ils éta’ent arrivés sur le boulevard du Temple.

Colifleur ne disait rien; il portait le sac, qui était dé-
gonflé aux trois quarts. Quelque chose semblait le pré-
occuper.
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— Encore un peu de courage, lui dit Lucile; et dans
vingt minutes nous serons rendus & la place de la Bas-
tille, chez M. Tournemine.

— Hum ! quelle réception nous fera-t-il ? dit Colifleur
ep soupesant le sac; il est bien tard...

— Six heures tout au plus.

—Six heures! exclama Colifleur; six heures! se

peut-il?

— Elles sonnent encore. Mais pourquoi t'arréter, et
4 quoi penses-tu?

— Je pense... dit Colifleur avec embarras.

— Ehbien?

[’anxiété revint sur les traits de Lucile.

— Je pense que j'ai invité Bernard & diner pour six
heures.

— Quel Bernard ?

— Le commis de la maison Brandus, celui qui m’a
rendu le sac. Tu comprends qu'un pareil service voulait
une récompense. Il a été convenu qu’il m’attendrait a
sixheures chez Bonvalet. Oh! nous ne ferons qu'un tout
pelit diner, un tout petit diner, tu verras. D’ailleurs, je
I'ai pas faim, j'ai encore le déjeuner de ton parent sur
Festomac; ce que j’en fais, c’est pour Bernard unique-
ent; et si je ne m’étais pas engagé... mais je me suis
engagé. Et toi, as-tu faim?

Les alarmes de Lucile avaient atteint leur plus haut
degré. Elle ne put qu’articuler un seul mot, un mot de
détresse :
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— Tournemine !

Colifleur demeura pensif.

— J'entends, dit-il.

Puis, il reprit d'un ton convaincu :

— Tournemine nous recevra bien mieux aprés son
diner qu'avant; la digestion commaude I'indulgence;
c’est I'heure ou le regard se fait plus doux, ou la voix
devient plus caressante. Nous-mémes, au sortir de table,
nous nous senlirons plus’ d'assurance pour aborder
Tournemine. Si Tournemine n’est pas un méchant
hommme, il acceptera notre renouvellement  bras ou-
verts; et qui sait méme s'il n’ira pas jusqu’a refuser no-
blement le peu que nous lui apportons?

— Oh! oui, le pen! murmura Lucile.

— Et tout cela parce que Tournemine-aura diné... et
nous aussi. Tu vois bien!

Lucile hocha la téte; mais le devoir d’'une femme
étant de suivre son mari, elle suivit Colifleur chez
Bonvalet, oul'on trouva Bernard, qui avait fait retenir
un cabinet. -

— Oh! pas de cabinet, dit Lucile a Colifleur.

— Pourquoi cela, madame ? dit Bernard; nous serons
infiniment plus tranquilles ici que dans le salon.

— (C’est que, monsieur, nous sommes un peu presseés,
repartit Lucile; mon mari ne vous a peut-&tre pas dit...

— Tais-toi donc! fit Colifleur & demi-voix.

Bernard n’avait rien d’'un homme spirituel, mais il
mangeait comme quatre, Désfl% début, grice 4 lui, le
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tout petit diner prit des proportions géantes. Colifleur et
s2 femme se laissérent gagner par I'exemple. On de-
manda des grands vins, on se porta des défis, — et les
heures s’écoulérent rapides, enchantées!

Lucile, & demi couchée sur le bras de son mari, lui
dit entre deux verres-tulipes :

— Tu devras bien me conduire ce soir au Cirque ; il
yasi longtemps que j’ai le désxr de voir les Pilules du
Diable ?

Colifleur sonna.

— Envoyez louer au Cirque une loge d’avant-scéne,
dit-il au garcon.

Tout était oublié, on le voit.

Au dessert, Tournemine, qui aurait dd demeurer sa-
cré pour eux, Tournemine n’était plus qu'un objet de
risée; Colifleur proposa de le chansonner sur l'air de
Turlurette.

Il commenga :

A défaut de payement,
Qui doit faire en ce moment
Une bien piteuse mine?
Tournemine,
Mossieu Tournemine!

Et 'on répéta en cheeur.

— A Bernard, maintenant! s’écria Colifleur ; il fau!
Que Bernard fasse son couplet'
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Bernard se leva en chancelant, car il était incommen-
surablement ivre, et, se cramponnant de son mieux a
Vair, il improvisa les paroles suivantes :

Tournemine, je ne connais que ¢a,

I est dans la garde nationale ;

Mais ce n'est peut-étre pas celui-la,
Tournemine,

Cest peut-&tre un autre Tournemine!

Aprés quoi il retomba lourdement sur sa chaise, en
riant & verse. )

Le couplet de Bernard fut honni ainsi qu’il méritait de
I'étre; et, comme il voulait le recommencer, ens’opinia-
trant sur la valeur de ses rimes, on le mit lui-méme a la
porte.

Bernard s’en alla comme il put.-

Vit

Colifleur et sa femme ne sortirent de chez Bonvalet
qu’'aprés onze heures. Il ne fallait plus songer i se ren-
dre chez Tournemine. D'ailleurs qu’y auraient-ils été
faire? C’était trop tard pour aller au Cirque; la loge de-
meura vide. Tous deux s’en retournérent par ces mémes
boulevards, qui les avaient vus le matin si triomphants
et si honnétes, — et qui les voyaient ce soir si confus.
Colifleur avait brusquement serré dans la poche de son
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habit le sac, le fameux sac aufond duquel il ne restait
plus que trois ou qualre piéces de cing francs. D'un
commun accord, ils avaient remis au lendemain les la-
mentations et les réflexions.

Nous ne répondrions pas que leurs tétes ne fussent un
peu affolées par les vapeurs combinées du richebourg,
du chiteau-margaux et du sillery.

Ce qui donne un certain poids & notre assertion, c’est
qu’aprés une demi-heure de chemin, abrégé par une
conversation pleine de tendresse, de souvenirs, de ser-
rements de doigts, Colifleur et sa femme se trouvérent
tout & coup sur la place de la Bastille, — enx qui
croyaient sincérement regagner la Madeleine.

Etait-ce la fatalité qui les avait poussés 1a?

Ils eurent ensemble un cri, et ils se regardérent
épouvantés; mais la mobilité de leurs sensations était
telle, qu’a la stupeur succéda bientét une hilarité con-
damnable.

Colifleur ayant une soif — qu’il ne s’expliquait pas,
disait-il, — ils entrérent dans le premier café venu, sur
la place, un café qu’on allait fermer. Colifleur se fit ser-
vir un bishoff. Lucile demanda une glace & la vanille et
au citron. '

Un orage était survenu sur ces cnirefaites. La pluie
tombait par torrents.

1l se trouva que le maitre du café était un homme
trés-aimable, et qui ne voulut pas les renvoyer par un
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pareil temps. Colifleur, pour laisser passer la pluie, lui
proposa une partie de bézigue, qu'il accepta.

Au bout d'une demi-heure, Colifleur avait perdu vingt-
cinq francs, consommation comprise. Alors, il tira son
sac de sa poche, et le vida sur la table de marbre : il
contenait juste cinq effigies.

— Maintenant, dit Colifleur en riant, il ne nous reste
plusun sou. Lucile, mets ton chile. Bonne nui*, mon-
sieur.

La pluie tombait toujours.

— Ces pauvres jeunes gens ne peuvent pas s’en aller
comme cela, dit le maitre du café. Georges, envoyez
chercher une voiture sur la place.

— Mais, monsieur, murmura Colifleur, vous savez
bien que...

— Permetlez-moi de la payer.

— Ah! monsieur... vous étes trop bon. J'accepte pour
ma femme. Au moins, puis-je savoir votre nom?

Le maitre de café répondit :

— Je m’appelle Tournemine.



LES

CORRESPONDANTS DRAMATIQUES

Jassistais I'autre jour aux derniers moments d’un
journal de théatres. — Le Binocle, « organe des inté-
réts artistiques, moniteur des spectacles, écho des cou-
lisses, » cessait de paraitre au milieu de sa deuxiéme
année. Je n’essayai pas de consoler le rédacteur en chef
a l'aide de quelques paroles banales. Les grandes dou-
leurs sont mueltes. Je lui serrai la main, — et 1ous nous
comprimes dans un coup d’ceil.

Forcé de céder le jour méme la place & un journal
concurrent, qui s'élait engagé & servir les abonnés du
Binocle, le rédacteur en chef faisait ce quon appelle
‘Vulgairement ses paquets; il mettait dans ses poches les
YPlumes, les canifs, les pains a cacheter, les lettres avec
<et en-éte imprimé : Cabinet de la rédaction. A un mo-
mment donné, il regarda avec attendrissement sa grande
paire de ciseaux : il la porta pieusement & ses Livres,

10
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c'est I'histoire d'un lancier francais, nommsé Stanislas,
4 qui son colonel expirant a remis sur le champ de ba-
taille un portefeuille, en lui recommandant d'en faire
bon usage. Le lancier s'arréte dans une auberge qu'il a
'intention d’exploiter pour son propre compte, mais il
renonce A ce projet en faveur du jeune paysan Michel.
Une actrice dé la troupe s’étant trouvée subitement in-
disposée, c’est le régisseur qui a du lire le réle de
Christine. La piéce n'y a pas perdu : M. le régisseur a
mis beaucoup de sentiment dans sa dict'on, et il a été
rappelé avec les autres acleurs.

Nous avons eu lepsurlendemain la Grdce de Dieu;
c’est-ua mélodrame tellement compliqué que vous me
pardonnerez de ne pas vous en faire 'analyse. 1l y a du
pathétique dans plusieurs endroits, et le style est coulant
en général. Madame Dubuc, qui jouait Marie, a caplivé
les suffrages de tous les connaisseurs.

Connaitriez-vous par hasard les Deux divorces? Voila
un petit bijou ! Il serait 4 souhaiter que tous nos auteurs
prissent modéle 1a-dessus. M. Battuécas, le directeur, a
été impayable en pére Lefévre, surlout lorsqu’il est
en ribote et qu'il veut se séparer de sa femme. C’était
la nature prise sur le fait. Madame Battuécas a aussi
bien du mérite. .

La troupe a fait ses adieux en rejouant, & la de-
mande générale, Fra Diavolo ou I'Hétellerie de Terra-
cine. A la fin de I'ouvrage, on a jeté 4 madame Battué-
cas une couronne avec ces qualre vers :
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A vous nos souvenirs, ravissantc siréne !
-y, Tous les ceeurs de Paimbeeuf vous proclament leur reine;
* "Revenez donc parmi notre population :

Wous nous délasserez de nos occupations.

L'auteur de ces jolis vers est, dit-on, le propriétaire
Thotel du Commerce.
g parle de I'arrivée prochaine d’un acteur célébre,
& Bardou. J'irai I'attendre au bateau & vapeur.

Paty-Bourar.

VI

LE CORRESPONDANT MILITAIRE

. — Vive Dieu! parlezzmoi dec M. Constant,
veau régisseur, pour mener rondement les
En quinze jours, il n’a pas monté moins de
ands drames, sans compter les vaudevilles; —
X, {rois!

wl et Chambord ‘a é1¢ joyeusement enlevé par
wiselle Marguerite, gentille & croquer sous les
Wilhelmine. Nos deux désopilants comiques,
Yignéres, ont fait assaut de verve et d’entrain.
c'était a se tordre sur les banquettes. — Qui se
le se géne et les Brodequins de Lise, avec made-
e Margueri'e, w’ont pas regu un accueil moins
able de la part de notre brave public.
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Dimanche dernier, spectacle forcé : Rita I'Espagnole, 3
la Rue de la Lune, et Un monsieur et une dame. M. Gil-
bert, notre grand premier réle, a donné tous ses moyens
et emporté le succés & la baionnette. MM. Osannaz et
Jules Bertrand ont mérité pour leur part d’étre inscrits
dl'ordre du jour. Mais les honneurs de la soirée ont été
sans coniredit pour madeinoiselle Marguerite, qui jouait
Rita. Voild une comédienne, sarpejeu! Quel brio! quel
chic! quel nerf! il faudrait avoir une 4me de chacal pour
résister & tant d’attraits. — Bravo, mademoiselle Mar-
guerite, bravissimo !

Dans les entr'actes, M. Thibault fils a chanlé deux
chansonnettes comiques : Le Marchand d'images et
Lolo a la correctionnelle. Nous at-il assez fait rire!
Pends-toi, Levassor, tu as trouvé un rival 4 Blidah!

Bardou est engagé pour dix représentations; frot-
tons-nous les mains, morbleu!



LE CONGRES DES STATUES

La scéie se passe dans I'ile des Cygnes, au dépdt des marbres, a
la hauteur de Grenelle. 11 est minuit. La lune donne, et éclaire
une multitude de statues, les unes debout, les autres assises sur

le gazon .
Le bureau est ainsi composé :
Président : Henri 1V.

Vice-présidents : Gultemberg et la statue du Commandeur.
Secrétaire-rapporteur : Rossini.

uENRD 1v (du Pont-Neuf), agitant une sonnette.— Mes-
sieurs, la séance est ouverte.

QUELQUES vorx. — Nous ne sommes pas en nombre.

D'AUTRES VoIx. — Si! si!

uARcEaU (de Chartres). — Je demande I'appel no-
minal.

pEscARTES (de Tours). — Vous avez raison; l'appel
nominal ! La méthode avant tout. (On procéde a U'appel

1
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nominal, dont le résultat donne un excédant de diz-huit
membres.)

HENRI Iv. — Ah! vous voyez bien. La parole est a
monsieur le secrétaire, pour la lecture du procés-verbal
de la derniére séance. .

rossint (du contrédle de 1'Opéra), se levant. — Mes-
sieurs... je prie le bureau, ainsi que mes chers con-
fréres, de mn’excuser... (4 part.) Que ces sous-pieds de
marbre me génent! (Haut.) Le temps m’a malheureu-
sement manqué pour rédiger le procés-verbal en ques-
tion. (Murmures.)

HENRI Iv. — Le bureau, qui comptait entiérement sur
vous, mensieur Rossini, ne peut s’empécher de vous
manifester son mécontentement. Comment voulez-vous
que nous arrivions 4 des séances réguliéres si vous, un
membre de notre comité, vous étes le premier & donner
I’exemple de 'infraction & nos statuts?

u. DE TouRNY (de Bordeaux). — C'est intolérable, en
effet.

Rrossini. — Permettez. ..

BolELDIED (de Rouen). — Il faut infliger un bléme
public au secrétaire !

rossint.— Monsieur Boieldieu en parle bien  son aise.
Je ferai observer 4 I'assemblée que ma situation au mi-
lieu d'elle est tout 4 fait exceptionnelle et mérite quel-
que indulgence. Je suis encore vivan!, per Bacco! J'ai
des devoirs a remplir sur terre, et cela me force a faire
deux parts de mon temps. Commne homme, je vous suis
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tout acquis; mais comme statue, je manque évidem-
_ment de loisirs.

sucher (de Lyon). — II a raison.

rossiNt. — Ce soir, par exemple, afin de ne pas faire
défaut & notre réunion, j'ai été obligé de m’esquiver de
chez moi en laissant inachevée une partie de bouillotte
avec quelques amis. Il ne me reste plus une seule mi-
nute pour faire des opéras et des macaronis. Je ne me
plains pas, je n’ai pas ce mauvais goit. Mais je désire-
rais au moins que le comité voulit bien m’adjoindre
quelqu’un.

BoIELDIEU. — Toujours paresseux !

uenn1 Iv. — Les fonctions de secrétaire incombant
aux plus jeunes membres, je propose a 'assemblée
M. Casimir Delavigne (du Havre-de-Grice).

CASIMIR DELAVIGNE. — Ma vue est bien mauvaise...

HENRI IV. — Si personne ne réclame le scrutin, nous
voterons par assis et levé. — Que ceux qui désirent
M. Casimir Delavigne pour secrétaire rapporteur veuil-
lent lever la main. — Trés-hien. 11 y a presque unani-
mité. La contre-épreuve est inutile. M. Casimir Dela-
vigne est nommé secrélaire rapporteur conjoiniement
avec M. Rossini.

casiMIR DELAVIGNE. — Comme c’est désagréable! (4
M. de Buffon.) Ne pourrais-je pas me désisler de mes
fonctions en votre faveur, monsieur le comte?

sureoN (du Jardin des Plantes). — Merci; je ne veux
pas abimer mes manchettes.
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coETHE (de Francfort), traversant le pont de Grenelle
avec Pierre Corneille. — Hatons-nous, mon cher collé-
gue, je vois 13-bas que la séance est commencée.

PIERRE CORNEILLE, — Ecoutez donc; je suis venu &
pied de Rouen, et mon soulier me fait mal.

6oETHE. — Ah oui! ce fameux soulier...

HENRI 1v. — L’ordre du jour appelle le dépouillement
de la correspondance. — Monsieur le secrétaire, vous
étes invité a lire les lettres parvenues au comité. (Roe-
sini lit plusieurs réclamations de statues auxquelles tl
manque un nez, un bras ou quelque autre portion d'elles-
mémes.)

- panuentier (de Montdidier), au général Damesme, —
Hum!... ne sentez-vous pas, comme moi, une odeur...

LE GENERAL DaMESHE (de Fontainebleau). — Une odeur
de pipe ? Oui.

HENRI Iv. — Qui est-ce qui fume ici?

MANNEKEN-PIs (de Bruxelles). — Pardine! ce n'est pas
difficile & deviner, savez-vous; c’est Jean Bart.

JeaN BART (de Dunkerque). — Méchant gringalet! je
vas t'envoyer dans la Seine.

HENRI 1V, avec douceur. — Voyons, Jean Bart; ilya
des dames.

JEAN BART, en murmurant. — C'est bon; on va s’é-
teindre...

MANNEKEN-PIs. — Si vous avez besoin de moi pour ¢a,
savez-vous?

JEAN BART. — Mille sabords! (Il menace Manneken-
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Pis, qui se sauve derriére la statue de Grétry (de Liége).

JEAnNE HACHETTE (de Beauvais), bas ¢ Jean Bart. —
Allez, finissez votre pipe, mon brave; ne vous génez
pas pour moi. Je ne suis pas une mijaurée.

PHILIBERT-EMMANUEL (de Turin).— Silence donc! écou-
tez la correspondance. _

JeaN DE 1A PONTAINE (de Chéteau-Thierry). — Quelle
correspondance?. .. Dites-moi, a-t-on élevé une statue &
Barruch?

HENRI 1v. — Ces diverses réclamations seront ren-
voyées & la commission de restauration. — Maintenant,
messieurs, si vous le voulez bien, nous allons passer a
la réception de notre nouveau collégue, M. Lhomond.

pucanGe (d’Amiens), @ Cambronne. — C’est mon com-
patriote. Une excellente acquisition pour notre sociélé,
Yous verrez.

causronNE (de Nantes). — Eh! qu'est-ce que cela me
fait ?

pccaNce. — Dites done, vous le prenez sur un ton...

cAMBRONKE. — Je le prends comme il me plait ; allez
vous promener, vous!

pucaNGe. — Monsieur!...

CAMBRONNE. — ... La garde meurt et ne se rend pas.

HENEI 1v. — Monsieur Lhomond, vous pouvez vous
avancer...

* 1aTous (de Saint-Quentin). — Le masque est ingrat ;
je n’aurais pas aimé a dessiner cette 18!c-la.
1.
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JEANNE 1ACHETTE (de Beauvais), & Clémence Isaure.—
Qu’est-ce que c’est que ce Lhomond? un guerrier?

cLEMENCE ISAURE (du Lusembourg). — Non, madame,
un professeur.

JFANNE HacueTTE. — Encore!

LUOMOND, lisunt un papier. — Jeunes éléves... je veux
dire : chers collégues... distinguo... Mon bonheur est
grand de me trouver parmi vous, et je puis m’écrier
comme dans les exemples de ma Grammaire : Je suis
favorisé de la fortune, mihi favet for una!... car, ainsi
que vous ne I'ignorez point, faveo n’a poiut de passif...

pucuescLIN (de Dinan). — Que nous cham~ ce parti-
culier-1a?-

LHOMOND, continuant. — Je viens de parler de ma
Grammaire; c’es! assez naturel, n'est-ce pas? Un pére
aime ses enfants, pater amatsuos liberos... Je vous par-
lerai tout & 'heure de mon Epitowme et de mon De viris
illustribus ; car, moi aussi, je fus un auteur fécond...
Jai été lu, lectus sum ou fui...

JEANNE HACHETTE, 4 Clémence Isuure. — Comprenez-
vous quelque chose ?

CLEMENCE ISAURE, séchement. — Mais certainement,
c’est de la belle latinité.

JEANNE HACHETTE. — Excusez-moi, madame. (4 part.)
Bégueule, va!

LUOMOND, continuant. — Quelques-uns d’entre vous,
mes chers collégues, se souviennent peut-8tre encore
. de mes legons... Je me réjouis de vous avoir été ulile ;
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tournez : de ce que je vous ai été utile, gaudeo quod (ibi
profuerim... Pendant toute ma vie, j’ai pu dire avec or-
gueil : j'enseigne la grammaire aux enfants; tournez :
Jinstruis les enfants sur la grammaire, doceo pueros
grammaticam... Je recois aujourd hui larécompense de
mes travaux. . Ma Grammaire...
PIERRE LE CRAND (de Pétersbourg) — Ah ¢a! est-ce
qu'il ne va pas sortir de sa Grammaire?
Jacouart (de Lyon). — 1l commence & me mécaniser.
pueance (d’Amiens) & Erasme. — C’est une excellente
acquisition pour notre société que ce Lhomond. Etes-
Vous de mon avis?
EnasME (de Dordrecht). — Je n’ai pas d’avis.
MANNEKEN-PIS, S'approchant de Ducange. — M'sieu,
C est-y vous qui avez fait Trente ans ou lu Vie d'un
Joueur ? (Ducange lui lance un regard courroucé.)
LHOMOND, continuant: — Ce serait pour mon ceeur une
douce satisfaction d’apprendre que ma Grammaire est
toujours en usage dans les colléges... Ce livre cotte
Vingt sous, hic liber constat viginti assibus... Du moins,
C7¢tait ce qu'il coutait dans mon temps... dans mon
temps... — Ah! mon Dieu! jai interverti les feuillets
de mon discours; ce sont mes éléves de sixiéme qui me
Les auront chipés... Comment m'y retrouver a présent ?
~ Chers collégues... statua, la statue... Laquais, chas-
Sez les mouches... Les verhes déponents se conjuguent
comme les verbes passifs. — Est-ce pendant le trajet
Que je les ai égarés?... Bonus, bona, bonum.
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cAMBRONNE, — Qui est-ce qui nous a fichu un Chinois
pareil ?

MANNEKEN-PIS. — A bas les pions ! Vivent les vacan-
ces! (Tumulte.)

curreNeerc (de Strasbourg), bas ¢ Henri IV.— Il faut
venir a son secours.

HENRI 1Iv. — Monsieur Lhomond, I'assemblée tout en-
tigre déplore vivement la perte de votre manuserit...
d’autant plus qu’elle était décidée & en voter I'impres-
sion — chez notre collégue Guttemberg. (Mouvement de
Guttemberg.) Le comité vous remercie des compliments
que vous avez bien voulu lui adresser, dans une langue
qui vous est familiére et A la culture de laquelle vous
devez votre plus beau titre de gloire.

LE GENERAL DE BOIGKE (de Chambéry), étonné. — S’ex~
prime-t-il assez hien, cet Henri IV! Ou diable a-t-il été
chercher ces formules académiques?

DUCANGE, & Bernardin de Saint-Pierre.— Voulez-vous
me permettre de vous exprimer mon opinion?

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE (du Hévre). — Volontiers,
monsieur Ducange.

pucaNGe. — Eh bien! Lhomond est une excellente
acquisition pour notre société. Il nous dédommagera
de cette masse de freluquets et d’artistes que la France
nous envoie depuis quelque temps, je ne sais pourquoi.

MAURICE DE sAXE (de Strasbourg). — Laissez donc! il
est assommant, votre Lhomond. (Ducange s'éloigne,
~ anéanti.)
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aENRI Iv. — Messieurs, pour terminer la séance, je
vais prier I'honorable M. Viennet de nous dire une
fable. (Surprise dans Uauditoire.)

pLUSIEORS voIx. — Mais M. Viennet n’est pas de notre
société.

1’aBBE DE L'EPEE (de Versailles).— M. Viennet n’a pas
de statue! .
eeorrnor-sarsr-niLaee (d'Etampes). — Pas possible!

HENRI IV. — On m’avait affirmé éependant...

vorx Nowsreuses. — La cldture ! la cléture!

Lordre du jour étant épuisé, I'assemblée procéde, par voie
&é&ection, au renouvellement par tiers du comité. Voici les noms
des dix-huit membres sortants :

Guillaume le Conquérant, Jenner, Auguslin Haiy,
Moliére, Le Rémouleur, Fléchier et Henri 1V.
Ont été élus, en remplacement et aprés un seul tour de scrutin
Spartacus, 314 voix;
Puget, 311 ;
Amyot, 296 ;
Mathieu Dombasle, 295 :
Jacques Ceeur, 290 ;
Galllée, 288 ;
Talma et Louis XIV, ex 2quo, 281.
Tmmédiatement, le comité a constitué son bureau, qut se trouve
Composé de la maniére suivante, pour I'exercice 1860-1861 :
PRESIDENTS D’AcE : Memnon, madame Loth.
PRESIDENT : Pasquin.
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VICE-PRESIDENTs : Voltaire, le maréchal Ney.
SECRETAIRES-RAPPORTEURS : Rossini, Casimir Delavigne,
TREsoRIER : Jacques Ceeur (de Bourges).

arcuIviste : Massillon (de la place Saint-Sulpice).

ON coQ, dans le lointain. — Cocorico!
PAsQUIN. — Messieurs, la séance est levée.



MON ESTOMAC

FEERIE EN PLUSIEURS TABLEAUX, AVEC PROLOGUE
ET EFILOGUE

PROLOGUE

Le théltre représente un gasgironome, vu intérieurement.

UN VERRE DE MADEkE, — Hola! quelqu’un! la maison!
N’y a-t-il personne?

v’EstoMac. — Qu'est-ce que c’est? Pourquoi me ré-
veiller en sursaut? Il n'est encore que deux heures de
I'aprés-midi; laissez-moi tranquille un moment. (Il
bdille.) Aoudah!

LE uADERe. — Debout, paresseux! Je suis envoyé
comme ambassadeur, pour {e prévenir qu’il y aura
branlebas ce soir. — Un diner épique! Neuf couverts,
le nombre des Muses; trois services, le nombre des
Grices. 1l faudra te montrer.
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v’EstoMac. — Encore! Je n’aurai donc jamais un jour

de repos! Quel maitre exigeant! — C’est que je ne suis
pas tout a fait remis du dernier repas du Cercle Gram-
mont Saint-Hubert et du banquet des orphéonistes, &
Londres...
" LE MaDERg. — Bah! bah! tu en verras bien d’autres.
Drailleurs, on va t'envoyer quelques apéritifs, pour te
préparer. Oh! I'on ne veut pas te prendre en traitre.
(On entend du bruit d la cantonnade du larynz.) Tiens!
justement, voild que ¢a commence.

L'EsToNAC. — Déja!

UN BITTER A LA HAVRAISE. — Bébord et tribord! Cric,
crac! Sabot et cuiller a pot!

L’EstoMac. — Pouah'! Quelle est cette nouvelle inven-
tion? Ga pue l'acajou.

LE BITTER. — Serais-je par hasard dans I'estomac d’un
bourgeois? Mille sabords! Si je le croyais!...

L'ESTOMAC. — As-tu fini, marin d’estaminet!

UN VERRE DE VERMOUT. — Tu me reconnaitras mieux
sans doute, moi, car ma réputation est basée sur des
mérites réels. ‘

L’ESTOMAC, avec amertume. — Encore un joli farceur!

LE vEruour. — Parle avec plus de respect du célébre
vermout de Turin.

L’EsToMac. — La premiére enseigne que mon maitre
apercut & Turin, 'an dernier, rue du P4, sur la gauche,
en venant de la piazza Castello, fut celle-ci : « Yermout
de Bordeaux. »
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UN VERRE D’ABSINTHE, survenant. — Paix!

L’ESTOMAC, épouvanté. — L’absinthe]!!

L’assINTHE, — Voyons, tout est-il en ordre ici? L’heure
avance. A-t-on apprété les appartements? A-t-on lavé,
ciré, frotté, épousseté? Comment! le ménage n’est pas
encore fait! A quoi pensez-vous donc? Hitez-vous, vous
dis-je. Un coup de balai par ici, un coup de plumeau
par 13. Que tout soit net et resplendissant!

L'ESTOMAC, @ part. — Diable! il parait que cela sera

grave.

PREMIER TABLEAU

Méme décor. — Le gastronome & table..— Six heures du soir.

LA BISQUE D’ECREVISSES. — Je suis harmonieuse et fon-
dante. J’ai la suavité dans la force. Vénus m’accueille &
ses banquets avec un bienveillant sourire.

L’estouac. — C’esl possible, mais tu es diantrement
épicée.

LA BIsQUE D'EcREVIssEs. — La saison est brdlante; tu
as besoin de toniques.

v’estoMac. — Oh! que de poivre!

UN VERRE DE xER&s. — Voici le reméde.

L’EstoMAc. — A la bonne heure! cela se laisse boire,
au moins; et, comme dit le poéte :

Xérés des Chevaliers n'a rien produit de tel !
13
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LE XxErEs. — Tu as de la mémoire.
L’EsTOMAC, modestement. — Oh! la mémoire de I'es-
tomac.

LA TRUITE SAUMONEE. — Je viens te rappeler les bords
du Rhin, la bonne Allemagne qui aime tant les écus des
petits Frangais.

L’esToMac. — Soit; je me sens vraiment dispos, et
cette sauce génevoise a de 'accent.

LE FILET A LA ROYALE. — Alors, que diras-lu donc de
moi? Etudie et savoure.

L'Esrouac. — A boire!
LE VIN DE CHATEAU-LAROSE. — Présent! (Le diner con-
tinue.)

N\

DEUXIEME TABLEAU

Méme décor. — Sept heures et demie.

LE ROTI DE CAILLE. — Paye tes dettes! paye tes dettes!
L’estomMAc. — Ali bien! oui, le moment est heureuse-

ment choisf. On n’a que faire de vos conseils, ma mie
caillette.

LE ROTI DE CAILLE. — Paye tes dettes! paye tes dettes!

vestonac. — Veux-lu te taire, oiscau-remords! Tu
vas altrister cette agape. '

LE GHAMBERTIN. — Attends, je vais le noyer.
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LE ROTI DE CAILLE. — Paye... tes... dettes! Paye... (Sa
voix s'éteint.) .

L’Estoac. — On ne devrait jamais admettre des per-
sonnes aussi indiscrétes dans un repas bien ordon-
nancé.

LE SORBET MoUsSEUX. — Tu as raison.

v’estomac. — Aie! que ne préviens-tu? Tu es froid
comme Louis Huart.

LE MacaronNI. — Ne faites pas attenzion; ze souis le
macaroni; ze file, ze coule, ze m’introdouis; presto,
Figaro, presto!

L’ESTOMAC. — Presto, presto; ce n'est pas une raison
pour m’étouffer. — Voyons, mes chers amis, je ne de-
mande pas mieux que de vous faire bon accueil & tous.
C’est convenu. Mais soyez raisomnables aussi. Il est vi-
sible qu’il ne me reste plus de place, plus du tout.

LEs PETITS Po1s. — On se serrera.

LE MACARONI. — Ze me conlenterai d’oun strapontin.

LE CHAMPAGNE, faisant son entrée en chantant. — Plus
on est de fous, plus on est de fous, plus on est de fous...

v’estoMac. — Toujours plaisant! Passe pour toi; tu
me rajeunis. Et puis tu es le Ruggieri obligé de toute
féerie intime.

LE CHAMPAGNE. — Que dirais-tu donc si tu pouvais en-
tendre les dréles de choses qu'on débite 1a-haut? Ils
sont 14 huit ou neuf gaillards, — dont un avoué, — qui
parlent tous a la fois.
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L’EstoMac. — Tu aurais bien dd me rapporter un ca-
lembour.

LE CHAMPAGNE. — La mode en est finie; mais je puis
te dire le premier couplet de la chanson qu'ils chan-
taient en cheeur.

L’estomac. — Musique de qui?

LA BoMBE 6LACEE. — Musique de M. Mangeant, par-
bleu!

LE cRAMPAGNE, — Ah! le jeu de mots y est.

L'EsToMAc. — Va pour le premier couplet...

LE cHANPAGNE. — Hum! je commence.

CHANSON

Plus blanche que I’hermine blanche,
La nappe appelle le banquet;

La girandole & chaque branche
Concentre la flamme en bouquet.
Sur la serviette en pyramide

Les convives cherchent leurs noms;
L'eeil brille, la lévre est bumide...
C'est 'heure ou I'on dine, — dinons!

L’esrouac. — Pas mal ; mais qui me dira la suite?
UN SECOXD VERRE DE CHAMPAGNE. — Moi!

MNajestueux comme un notaire,

Debout derriére mon fauteuil,

Un garcon dit avec mystére :

— « Monsieur, Saint-Estéphe ou Bourgueil ? »
Les pieds glacés, I'Ail frissonne.

Honneur aux dieux que nous servons !
Demain, je n'y suis pour personne...

C'est le soir ou 'on boit, — buvons!
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1’EsTOMAC. —- C’est chaud, c’est chaud.
UN TROISIEME VERRE DE CHAMPAGNE, — Troisiéme cou-
plet.

Que tout brille et s’épanouisse,

Les parfums, les cristaux, les sons!
Qu'au bruit de nos coupes s'unisse

Le tapage de nos chansons !

Que chacun de nous improvise,

Fit-ce des vers de mirlitons...

Siraudin fera la devise.

C’est I'heure ou V'on chante, — chantons!

L’EsToMac. — Sacré champagne, va! il me met en
goguette malgré moi.

UN QUATRIEME VERRE DE CHAMPAGNE. — Quatriéme cou-
plet! ,

1’estoMac. — Comment! il y en a encore? Oh! diable!

LE CHAMPAGNE, — C’est le dernier.

Est-ce Clémentine? est-ce Estelle
Qui sur mon épaule s’endort?

1'EsTOMAC, interrompant. — 11y a donc des dames...
des petites dames, hé! hé!

LE CHAMPAGNE. — Mais certaineinent.

L'Estouac. — Farceur!

LE CUAMPAGNE. — Je reprends :

Est-ce Clémentine? est-ce Estelle
Qui sur mon épaule s’endort,
Laissant pendre un bout de dentelle
Dans le champagne aux perles d’or?

12
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Mon ceil, sous le mouvant corsage,
Entrevoit la neige des monts.

La plus folle, c’est la plus sage...
(C’est 1a puit ou I'on aime, — aimons |

L’estouac. — Ah! bravo! bravo! — Je me laisse en-
trainer, tant pis. -— A bas la politique! — Larifla, fla,
fla! larifla! (Le dtner continue.)

TROISIEME TABLEAU

Mame décor. — Neuf heures.

v'esro¥ac. — Excellent café! arome pénétrant! Ma
foi, encore une tasse.

LE CoGNAC. — A la bonne heure!

i'estowac. — Oh! doucement, doucement! Pas de
vam de pied.

1e RucK. — Tu as raison; le bain de pied est absurde
et incommode.

L'EsToMAC. — Mais qui Uappelle, toi?

*E REOM. — Je viens pousser le cognac.

LE CURAGAO. — Je viens pousser le rhum.

W’ ANISETTE. — Je viens pousser le curagao.

L’EstoMac. — Grice!

LE kinscit. — Ranchez-fus, fus audres; ne me regon-
naisez-fus boint?

’EstoMac. — C'est le kirsch de la forét Noire' Je
suis joli!
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LE kirscH. — Ezze gue che fus vais bir?

L'EsToMac. — Qu’est-ce qu’il dit?

LE MARAsQUIN. — 11 demande s'il te fait peur.

L’estoMac. — Je le crois bien, parbleu!

LE Kirscd, — Tarteiffle!

1’EsToMAC, au kirsch. — Allons, mon brave, ne vous
fichez point. On ne fait pas d’esclandre ici. Pourquoi
diable venez-vous si tard? On ne comptait plus sur
vous.

LE KinscH. — Ch'aggzebde vos exguices.

L'EsToMAc. — Qu’est-ce qu'il dil?

LA crEME DE MeNTHE. — Il dit qu'il accepte vos ex-
cuses.

L'EsTomac. — On croirait qu'ils s’apaisent la-haut. Je'

n’entends presque plus rien. C’est généreux 4 eux de
me laisser vn instant de répit.

BARCAROLE

Comme tout clange! Il y a quatorze ou quinze ans, je m’esti-
mais heureux d’avoir un hareng saur & mon repas du matin, —
et & mon repas du soir;

Un hareng saur arrosé d'un claret, qui aurait pu passer facile-
ment pour lc Markowski des chévres, C'était le bon temps, — si
Ton veut.

Aujourd’hui, il me faut des chéres bien autrement précieuses,
des vins bien autrement opulents. Comme tout change!

Et quand méme j'aurais conservé une secréte affection pour le
hareng saur, quand méme je ne serais pas encore insensible
aux rudesscs de l'argenteuil, — hélas! il me serait impossible
d’en obtenir de mon maitre Répulation obhtige.

N
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Mon. maitre est un des notables d’Obésopolis, la cité de I'em-
bonpoint. Il a quotidiennement son couvert mis & toutes les ri-
ches tables. Sa grandeur 'enchaine -au pavillon d’Armenonville.

Ah! je suis un estomac bien malheureux! Je regrette quelque-
fois le temps ol je ne mangeais pas mon content. J'ai la nostalgie
de Flicoteaux. — Comme tout change|

QUATRIEME TABLEAU

Méme décor. — Winuit, — Apparition de quelques flammes.

L'estoMac. — Au feu! au feu! & I'aide!

UN VERRE DE PUNCH. — Tais-toi donc : tu ne vois pas
que c'est une plaisanterie.’

1’estoMac. — Une plaisanterie, de I'alcool enflammé!

LE punce. — Eh oui! un pari... Ne dirait-on point que

. tu n’as jamais assisté a pareille féte?

L'EsToMAC, e tordant. — Eteiguez! éteignez!

LE PUNCH. — Sens-tu I'odeur de cette poignée de noi-
settes qu'ils ont jetées dans mes flots?

L’esrouac. — Bourreau!

LE poNcir, riant. — Ah! ah! ils ont soufflé toutes les
bougies; ils ressemblent & des romantiques attardés
dans un cadre de Louis Boulanger. — Ah! ah!

_L'EstoMac. — Je me ressentirai longtemps de cette
secousse. Par I'ombre du sage magistrat Brillat-Sava-
rin! je me croyais a I'abri de ces folies d’adolescent. —
Respirons. '

e
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UN VERRE DE BISCHOF. — Glou, glou, glou.

L’esroMac. — Qu'est-ce que cela encore?

LE iscior. — Ne t'occupe de rien, je viens t'assurer
contre l'incendie.

L’Esrouac. — Dis-tu vrai? Entre alors, et sois le bien
recu. Oui, tu apportes avec toi la fraicheur et le bien-
&tre. (Avec éclat.) Mais tu es le vin blanc!

LE B1scHOF, nonchalamment. — Oh! avec un mélange
d’ananas et de sucre... tout ce qu’il y a de plus inof-
fensif.

L'estomac. — Voild leur éternel refrain! (Abattu.)
Faites de moi ce que vous voudrez & présent. Torturez
votre victime. Je suis résigné. -

CH(®UR DES CANETTES, dans le lointain. — Est-il devenu
plus raisonnable?

LE BISCHOP, — Je crois que oui,

UNE CHOPE D'ALE s¢ hasardant. — Allons-y, dans ce
cas.

L’BSTOMAC, Tévolté. — De la biére, jamais!

LA core. — Cependant...

L'ESTOMAC, au comble de I'exaspération. — Jamais! en-
tendez-vous! Tout, mais pas de la biére!

LA cHoPE. — Mon petit, c’est de 'excellente ale : Bar-
clay-Perkins tout pur...

L’esTouAc, beau comme Uantique. — Sortez!



142 THEATRE DU FIGARO

EPILOGUE

Méme décor. — Deux heures du matin.

LE THE, 4 demi-voiz. — Me voici!

L'EstoMac. — Toi, mon cher et vieux camarade! Toi,
le compagnon de ma jeunesse, le conseiller de mon 4ge
mir! 'ami de toute ma vie! Oh! merci de t’étre sou-
venu.

LE THE. — Silence! — Avale et ne dis rien.

L’ESTOMAC. — Sauvé!



LA

DERNIERE PENSEE DE BARBASTOUL

=

Barbastoul est seul. Il est censé relire & haute voix ce qu'il
vient d"écrire.

C’est moi que ze fais mon testament.

Moi, Pamphile-Marius Barbastoul, de Marrrseille, le
fils & Léonard-Ferréol-Zéphirin Barbastoul, aussi de
Marrrseille, et 4 Mionne-Anne Nogués, —sa femmo lé-
zitime, z’ose le dire.

Quand on lira cette petite brogure, ze ne serai plus
en vie. Z'aurai fait couic.

Autrement dit, z’aurai été exécuter un plonzeon dans
le pays aux dorades, et le zenre humain il s’écricra : —
Z’ai perdu Barbastoul !
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Mais coumo ze ne veux pas c¢agriner les habitués du
Café Alzérien, qui 'ont I'habitude de me voir tous les
soirs depuis des vingt ans, z'ai imaziné une gose : — Ze
ferai la frime de me noyer en pécant a la ligne.

Ze crois que mon idée, il est forte!

Quant A ceusse-l4 qui me demanderont pourquoi
qu’est-ce que ze me détruis, ze te leur dirai— quemon
cssistence elle n’'a zamais été qu'un tissu d’embéte-
ments.

Mon pére (que sa mémoire elle soit bénie!) était un
cocon et un butor. Il tapait sur moi & se démancer le
coude. Un zour qu'il m’avait dessiré le fond de ma cu-

_ lotte avec son soulier, ze lui dis en pleurant : — Mais
mon pére, ze ne le vous ai rien fait! Il me répondit :
— Zuze doncques si tu m’avais fait quéque coze !

Ma mére, elle était plus brave femme, écepté qu’elle
buvait toute la zournée, mais c’élait pour faire aller le
commerce. Elle avait le couraze de dire & mon pére :
— Pourquoi tu frappes touzours ce bagasson d’enfant?
Ze te défends d’y toucer; tu sais bien qu'il n’est pas
toi.

Ces bonnes zens, pauvres coumo le grand Zob dela
Mytholozie, ils ont oublié¢ de me donner de I'instrussion.
1 disaient que c'était trop cer, et que c’était bon pour
les savantasses. — Ze ne leur en veux pas, mais que le
troun de U'air les cure! Ce n’est pas leur faute si Pam-
phile Barbastoul, il n’a pas été une ficue béte.

A douze ans, z’élais embarqué coumo mousso & bord

P
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du Paul-Emilo, qu’il était un grand couquinas de trois
mals, commandé par le capitaine Bergoumioux. C’est
14 que z’ai appris & éplucer les légumes et a faire un peu
de la cuisine; et si ze ne suis pas devenu un grand
navigatur coumo Christophe et Colomb, c’est que c’est
ze me suis dégoité trop vite des coups de garcette. Eh
done! :

Auwssi, ce te fut un beau zour pour moi lorsque, apres
dix-huit mois de tempétes et de branle-bas, z’entendis le
capitaine Bergoumioux qu’il disait 4 un hommo de I'é-
quipaze : — Zelte la sonde; que toucons-nous? I.’hom-
mo il répondit : - Fond de rocers. — C’és pas ca, qui

dit le capitaine. —Unmoment aprés : — Zelte lasonde.”

L'’hommo il la zette. — Fond de sable, qui dit. Le ca-
pitaine Bergoumioux il se promenait de long en larze.
— Zette encore; que tougons-nous? — Fond de m.....
— Bagasse ! nous sommes i Marrrseille, qui dit le capi-
taine.

Mon cceur, il sautait de zoie!

Pour lors, voici que mon oncle Nogués, le maitre
portefaix, il se décéde en me laissant une trentaine de
mille francs.

Ze m’acéle des boucles de I'oreille neuves, et ze ren-
contre le zeune moussu de La Vertepillére, le neveu au

15
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fameux La Vertepillére, dont il est question dans I'his-
toire, 'ami au premier consul . 1 e dil, en me saluant
trés-poliment : — Z’allais cez vous, Barbastoul, pour
vous feliciter de votre héritaze. Ze lui dis, pour ne pas
resler en reste de politesse : — Il ne fallait pas vous
déranzer pour cela, moussu de La Vertepillére; peut-on
vous offrir quéque cose?

Il assepte I'assimthe, et nous voild & causer comme
une paire d’amis.

I me dit : — A présent que vous étes rice, Barbas-
toul, qu’cst-ce que vous allez faire de volre arzent ? —
Té! ze vais le garder, moussu de La-Vertepillére. — H

~faut vous_lancer dans le commerce, qu’il continue; z'ai

zustement une affaire supcibe a vous proposer.— Yous
me faites bien de I'homgeur, moussu de La Vertepillére,

! La légende de M. de La Vertepillére est extrémement popu-
laire. C’est le Cadet Roussel de Marseitie. Elle remonte au Direc~
toire ; en voici quelques traits : « Z'¢étais venu a Paris pour épurer
des huiles... tranquillement... lorsque ze rencontre dans la rue
un pelit hommo, en redingole grise, zaune comme un pain d’é-
pice. C’¢tait le premier consul. Il m’accoste et dit : — Té! La Ver-
tepillére! qu'est-ce tu fais ici, mon bon? — Eh! ze suis venu &
Paris pour épurer des huiles... tranquillement... » Le premier
consul emméne M. de La Vertepillére chez lui et le fait déjeuner,
1l lui propose de parlir avec l'expédition d’Egypte. « Et mes
huiles, objecte La Verteplllére — Eh bé! tes huiles, tu les épu-
reras aussi bien en Ezg pte qu'a Paris.. lranqmllement »

La tradition fait voyager M. de La Vertepillére un peu partcut,
en Egypte, en Italie, en Eepagne Et toujours il se trouve quel-
qu’un sur son passage pour s’écrier : « Té! La Vertepillére! » C’est
un cadre élastique auquel chaque conteur ajoute une touche, une
anecdote. C. M.
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mais ze ne comprends rien aux ciffres. — I n'y a pas
besoin de comprendre, qui dit; ze me garze de tout;
vous ne ferez rien et nous partazerons les bénéfices. —
Ah! coumo cela, que ze dis, ze suis votre hommo;
qu’est-ce que c’est que cés affaires ? — Cés une inven-
tion sublime. — Ze n’en doute pas, moussu de La Vers
tepillére. — Vous savez, Barbastoul, que tout il se fait
auzourd'hui par le gaz. — Z’ai entendu parler de ca,
que ze lui réponds. — Ze prévois que, dans quéque
temps, on ne fera plus de portraits a I'huile; ze veux
- faire des portraits au gaz.— Au gaz, moussu de La Ver-
tepillere! — Sans doute, Barbastoul; vous allez me
donner dix mille francs pour aller cercer le brevet &
Parisss. . ’

Couvasso | ze lui l4cai les dix mille franes.

Le zeune moussu de La Vertepillére il resta trois mois
a Parisss; quante il s’en revint i me dit : — Cés des im-
bécilles; ils ont refusé le brevet. — Et mes dix mille
francs? que ze I'interroze. — Soyez tranquille, Barbas-
toul, vos dix mille francs ils sont en siireté; ils sont en
dépét cez le gouvernement, qui vous les rendra dans
un an et un zour. Ze me rassure, et ze Jui dis: — Le
gouvernement, il est hien oblizeant, et vous aussi,
moussu de La Vertepillére; mais vous vous étes esguinté
pour moi; ze n'entends pas ¢a; vous allez me dire
qu’'est-ce que c’est que ze vous dois. — Nous coserons
de ¢a une autré fois, mon cer Barbastoul, qu'il me fait,
en me donnant une pougnée de main.
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Huit zours aprés, un matin qu'il pleuvait & verse, un
vrai temps de cien, il s’en vient cez mnoi, d’un air tout
estraordinaire, et il me dit : — Z’ai eu un sonze cette
nuit; z'ai vu le grand La Vertepillére, mon oncle; il m’a
dit : « Mon neveu, va-t’en trouver Barbastoul; ze porte
beaucoup d’intérét a cés aimable gargon; ze veux faire
sa fortune et la tienno. »

Moi, ze pensais touzours au gaz, et ze lui dis : — Le
brevet, il est done arrivé? — Cés pas ¢a, qu'il me dit ;
cés autre gose. — Quésaco ? — Parlez plus bas, Barbas-
toul, on pourrait nous entendre. — Ne craignez rien,
que ze fais, la porte elle est fermée ; allez touzours. —
Ze viens d'inventer le beau temps. — Vous, moussu de
La Vertepillére? que ze lui dis en badinant, on ne s’en
apercevrait guére.— Gut! qu'il me fait, et entendez-moi
bien, Barbastoul. Est-ce vous savez d’oui vient la pluie?
— Elle vient d’en haut, que ze réponds. — Sans doute,
qui dit, mais elle est formée par les nuazes; ce qui fait
que quante on casse les nuazes, on ¢asse la pluie —
Bon, ze lui dis, mais comment g¢asser les nuazes ? — On
tire le canon dessus.

Ze te le toisai, croyant qu'il se figait de moi ; mais le
zeune moussu de La Vertepillére, il n'y faisait pas at-
tention : — Exemple ! vous voyez le matin un petit
nuaze de rien du tout qui se faufile dans le firmament;
vous lui dites : « Trés-bien, mon bonhomme, ze te vois,
altends un moment, ze vas revenir. » Puis vous faites
r ansporter volre canon dessus le haut d’une grande
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maison, et quante le nuaze il veut passer... pan! boum !
boum !... il est pulvérisé; pas plus de nuaze que dessus
la main. Eh bé ! Barbastoul, mon bon, z'espére que c’és
assez prodizieux, ca... Vous allez me douner dix mille
francs pour aceler du canon.

Pécaire! — les dix mille francs de I'invention du beau
temps, ils s’en sont été rezoindre les dix mille francs des
portraits au gaz.

Et dire que ze n’ai pas pu me payer le plaisir de cas-
ser le zeune moussu de La Vertepillére, parce qu'il m’'a
zoué le mauvais tour d’aller se faire embrocer a Cahors
par le terrible Espitalier!

11

Encore, si z’avais été hureux en amour! mais va te
promener. Touzours la méme ¢ance !

Z'aimnais la Zoséphine, — qui était la belle fille que
vous avez pu connaitro, parce qu’elle était la premiére
des premiéres au grandissime théatro de Marrrseille.
La Zoséphine zouait les dugazons, qu'on appelle. Moi,
ze ne m'y connais pas, et ze me fice de la musique
comme de la cuisine au beurre. — Mais la Zoséphine,
c'élait autre gose. Elle cantait mieux qu'Espinasse,
zuzez!

13.
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Quante ze la vis, dans ze ne sais plus quelle bam-
boce ot il y a des Turcs, ze me dis : — Barbastoul, tu
es pincé !

Z’allai cercer Cazenavette & son café, parce que Ca-
zenavette, ¢’es un homn o de bon conseil et qui a tou-
zours du beau linze. Ze lui dis : — Comment tu t'y
prendrais, toi, pour faire la cour a la Zoséphine? —
Comment ze m’y prendrais, moi? qui dit. — Oui. —
C'est pas difficile, mon cer; ze lui ferais des cadeaux.
— Des cadeaux? qu'est-ce celte béte? ze lui dis. —
C’est pas une béte, qui dit; c’est des boucles de I'oreille,
des moucoirs brodés et des ¢ales. — Des cales? tu plai-
" -santes, Cazenavette? — Ze ne voudrais pas plaisanter
avec un ami ¢comme toi, qui dit. — Est-ce qu’un bon
diner, il ne serait pas la-méme ¢ose? — Un bon diner,
il n’a zamais rien gaté, qui répond Cazenavette ; et ze
va tout de suite en commander un pour trois per-
sonnes.

Ze TI'arréte par son bras.

— Trois personnes? que ze lui dit. — Eh oui! puis-
que ze vas inviter de ta part la Zoséphine. — €’est
zuste, ze lui dis. Et te voilda mon Cazenavette qui file
comme une fléce. Il revient au bout d’'un quart d’heure
tout seul. Il me dit : — Allons nous mettre a table. —
Eh bé! et la Zoséphine? ze lui demande. — La Zosé-
phine, elle n’a pas voulu venir; mais qu'est-ce que ca
fait? nous allons manger le diner tous les deux.

Le diner fini, Cazenavette il me dit : — Qu’est-ce

%
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que ze t'avais dit, que ce n’était pas coumo ca qu’on
‘prenait les femmes? qu'il faut des cadeaux, tu entends ?
— Ou ca se prend, les cadeaux? — Ga se prend cez la
bizouti¢re de la Canebiére, cez madame Aubaréde.

Nous allons cez la madame Aubaréde, qu’elle était de
mauvaise humeur, parce que son hommo il te I'avait
battue le matin. Ze lui dis, en tirant mon ¢apeau : —
Madame, voulez-vous me vendre des cadeaux? Elle me
dit : — Ze le veux sans le vouloir. — Madame, ze lui
réponds, ze vous parle avec politesse, et z’ai lieu de m’é-
tonner de ma surprise, venant d'un sece comme le vitre.
Aprés que ze telui ai collé ¢a dans la main, elle me fait
voir un tas de petites figaises. Ze lui dis : — Montrez-
moi aute gose. Elle va cercer, dans la vitrine, des pier-
res. Ze lui dis : — Montrez-moi aute cose. Elle me fait
voir des diamants et des bagues. Ze lui dis : — Montrez.
moi aute c¢ose. Alors, la madame, elle me dit toute
rouze de colére : — Vous allez me passer la porte, po-
lisson, ou z'appelle la garde !

Dedans la'rue, ze demande 4 Cazenavette : — Qu’est
c’est que ze lui ai donc dit, et pourquoi qu'elle se
fiace? — Ze ne sais pas; cés une folle, répond Cazena-
vette; allons cez une autre, 20u! Nous y allons. Z’acéte
pour quatre cents francs de cadeaux, et ze paye, pen-
dant que Cazenavelte il met les cadeaux dedans sa
poce. Ze Iui dis : — Pourquoi tu mets les cadeaux de-
dans ta poce? Il me dit : — Tl faut bien que ze mette les
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cadeaux dedans ma poce, puisque ze vas les porler de
ta part a la Zoséphine. — C’est zuste, ze dis.

Nous nous en allons ensemble 4 la porte des alteurs
et des atlrices. Cazenavette il me dit : — Aitends-moi,
ze monte une minute dans sa loze. Ze l'attends deux
grandes heures. Il me dit : — Z'ai vu la Zoséphine, elle
est engantée et ellete remercie. — Z'en suis trés-aflatté,
que ze réponds. — Mais elle n’a pas eu le temps de me
coser, elle m'a dit de revenir cez elle aprés le spéla-
que. — Eh bé! et'moi? — Toi, tu I'es trop inflammé,

\ mon cer, tu giterais tout dans une premiére entrevue;
rentre tranquillement cez toi, ze te raconterai demain
matin ee gui se sera passé.

Le lendemain, Cazenavette il arrive de bonne heure.
— Eh bé? ze lui demande. — Elle t'adore, qui dit Ca-
zenavette; mais elle veut wune broce. — Qu’est ¢4, une
broce? — Cés un petit magin en quéque ¢ose de pré-
cieux qui s'agrafe dessus l'estomac. — Va pour la
broce, ze dis.

Z’avais mon plan. Ze lace mon (azenavette en te I'en-
voyant aux allées de Meillan, et ze tire de I'autre coté.
Z'acéte la broce, et ze me fais annoncer cez la Zosé-
phine, qu'elle se faisail coiffer par le merlan du théa-
tro. Ze lui dis, la bouce en cceur : — Bonzour, mon
anze. Elle me dit : — D’out que vous soriez, I'ami ? —
Voici la broce, que ze fais. — Ah! trés-bien, que vous
venez de la part de mon cer amant le Cazenavelte;
coumo va-t-il depuis ce matin, ce céri, ce fifi?

-
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1v

Les médecins i m’avaient conseillé un petit voyaze
afin de me distraire. Zustement, Lagarrigue que ze
rencontre sur le port, il me tape sur I'épaulo : — Te
voila, grande fléme ! qui me fait; ze m’en vas & Parisss.
— Tu t'en vas  Parisss, Lagarrigue? — Eh oui ! mon
bon; ils sont touzours & me ciller le dos avec leur Pa-
risss; i faut voir ce que C'est; ¢a en vaut peit-étre la
peine, on ne sait pas. — Tu as rezon,  Lagarrigue; ze
pars avec toi, té!

En route, nous prenons Ramadié; ¢i faisait que nous
étions troisss. Nous t’embarquons dedans le cemin de
fer des provisions de garcuiterie et des bouteilles de vin,
et des bouteilles de rhum, et des couteaux, et des for-
cettes. Tous les voisins i se plaignaient, mais nous te
les envoyons promener, les voisins. Nous arrivons a
Parisss, qu'il faisait tout noir et que tous les habitants ils
étaient coucés, coumo des imbéciles; nous descendons
dedans un hétel qu'il était tout prés de la gare. Ils ap-
pellent ¢a un hétel, que ca fait suer! Au petit zour, La-
garrigue i se léve le premier et i me vient réveiller. —
Eh hé! qué que tu penses de leur Parisss? qu’i me dit.—
Ce n'est pas quéque cose de si magnifique, que ze ré-
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ponds. — Et que ¢a ne vaut pas Marrrseille encore! il
azoute Lagarrigue. — Allons voir Ramadié, que ze pro-
pose.

Ramadié i ronflait dedans son lit, comme une grosse
horloze; ze te lui donne un coup de poing et ze lui dis :
— Esse que tu t’amuses, toi, a Parisss? — Moi, qu'il
fait, ze m’embéte comme tout. — Moi, ze ne veux pas
défaire ma malle, qu’i dit Lagarrigue. — Moi, non plus.
— Eh bé! retournons & Marrrseille, que ze dis.

Et nous retournons a Marrrseille.

Leur Parisss, quéque gose de propre !

Depuis’ce voyaze, ze n'ai revu qu'une seule_fuis La-
garrigue et Ramadié. C’étaitil y a quinze zours. Ils al-
laient diner & la Réserve. — Veux-tu venir avec nous ?
qu’ils me disent. — Non, que ze réponds tristement.—
Eh! viens, Barbastoul, nous ¢anterons, nous hoirons,
nous ferons la vie! — Ze ne peux pas, que ze te leur
répéte.— Et pourquoi? — Parce que ze n’ai pas le sou.
— Eh! viens tout de méme, qu'ils disent ; tu 1ic dine-
ras pas!

La vie, elle m'est & carze, et celui qu'il voudrait
m’empécer de piquer ma derniére téte, ze te lui di-
rais : — Connais-tu la Méduse? °*

Adiou, mes pichouns!

1l est inutile de cercer de 'arzentdedans ma ¢ambre;
ze 'ai tout manzé.
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On ne (rouvera cez moi que ma grosse montre accro-
cée a mon clou de ma ceminée. Ze la donne en souve-
nir au pelit Delpech, qu’il est le cien du commissaire,
ou, pour m’esprimer plus poliment,son commis. Le pe-
tit Delpech il a été mon seul ami dans ces derniers
temps... ‘

Mais aussi il peut se vanter que ze te lui laisse une
fiere montre, quoiqu’elle soit en arzent; — elle te fait
son heure en quaraﬁte minutes!

Si I'on retrouve mon corps, ze désire qu’on mette des-
sus ma tombe ces mots tout seuls :

« Pauvre Barbastoul! »






LES DESERTEURS DE LA TRAGEDIE

PERSONNAGES:

M. F. PONSARD,
M. LATOUR (SAINT-YBARS),
M. LAMBERT THIBOUST, vaudevilliste.

} tragiques en rupture de songe.

(La scéne est a Paris, chez M. Lambert Thiboust.)

SCENE PREMIERE

M. LAMBERT THIBOUST, M. PONSARD.

UN VALET DE CHAMBRE, annoncant. — Monsieur Pon-
sard!

M. LAMBERT THIBOUST. — Pas possible! (Se levant.) Que
bénis soient les dieux qui m’envoient un pareil héte!
Mon humble toit va se changer en temple.
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u. roxsarp, — C'est bien, c’est bien, ma vieille.

M. LAMBERT THIBOUST, 4 part. — Sa vieille? (Inquiet.)
Est-ce a4 monsieur Ponsard... Francis ou Frangois Pon-
sard... que j'ai 'honneur de parler?

. ronsarp. — Allons, ne me faites pas poser.

M. LAMBERT THIBOUST, inststant. — L’auteur de Lucréce
‘et d'Agnés de Méranie?

u. ponsarp. — Eh non! mon cher bon, mon excellent
bon, — I'auteur de Ce qui plait aux Dames.

M. LAMBERT THIBOVST, avec un sourire. — Une infidé-
lit¢ a Melpoméne.

M. PoNsARD. -— Melpoméne... Philoméle... n’allez-vous
pas finir? Quand je vous dis que j'ai dépouillé le vieil
homme!

M. LAMBERT THIBOUST. — Avez-vous vendu sa peau, au
moins?

M. PoNsaRD. — Ah! ¢’est un mot! — Peau de l'ours,
west-ce pas? — Tétebleu! vous &tes déleclable, mon
cher!... Eh bien! c’est justement pour faire des mots
que je viens vous trouver. Vous vous y entendez, jé le
sais; vous avez le truc, comme on dit au café des Va-
riétés. Il faut que nous fassions quelque chose en-
semble !

M. LAMBERT THIBOUST, épouvanté. — Une tragédie!

M. poNsaRD. — La, 13, qui diable vous parle de tragé-
die? La tragédie est coulée, mon bon. G’est une affaire

réglée. — Asseyons-nous sur Agamemnon et n’en par-
lons plus.
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M. LAMBERT THIBOUST. - - Asseyons-nous sur Agamem-
non, je le veux bien.

M. poNsarD. — (’esl un vaudeville que je viens vous
proposer, une pochade, quelque chose de rigolo.

M. LAMBERT THIBOUST, stupéfait. — Rigolo !

M. PoNsaRD. — Vous comprenez, pas vrai? — Depuis
mon prodigieux succés chez Lurine, tous les directeurs
veulent avoir des petites machines de moi. Les Co-
gniard enire autres, et puis Tom Harel, des Folies. Il y
a aussi M. Gil Pérés qui est venu avant-hier me deman-
der un réle.

M. LAMBERT THIBOUST. — Gil Pérés est allé chez vous?

u. ronsarp. — Oui, avec M. Hyacinthe; ce sont deux
bien dignes jeunes gens.

M. LAMBERT THIBOUST, ¢ part. — 0 ma téte! ma {éte!

M. PONsARD. — J'ai I'idée. que nous trouverons de bon-
nes balangoires. — Moi, d’abord, je suis un Gaulois,
vous savez; je ne recule pas devant la plaisanterie un
peu salée. Rappelez-vous mes cochons, dans Ulysse. —
Yous me donnerez a traiter lessituations égrillardes, les
personnages excentriques. Hein! vous avez vu, dans le
premier acte de ma féerie, comme j’entends le grotes-
que. Riait-on assez du monsieur représenté par Saint-Ger-
main! — J’avais trouvé cetle cascade-1a tout seul, pour-
tant. — Ah ¢a! quand nous meitons-nous en besogne?

UN VALET DE CHAMBRE, enirant, une carte d la main.
— Monsieur...

M. LAMBERT THIBOUST. — Qu’y a-t-il, Jean?
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LE VALET DE cHAMBRE, — C'est quelqu'un qui voudrait
parler & monsicur

M. LAMBERT THIBOUST, jetant les yeux sur la carte et
aissant échapper un mouvement de surprise. — Bah!

M. PONsARD. — Je vous dérange peut-étre, mon cher
bon?

M. LAWBERT THIBOUST. — Pas du tout; entrez seulement
dans ce cabinet, —a droite du spectateur. —C’est votre
éducation qui commence.

u. poNsarD. — Dans le cabinet, 4 droite... ¢’est char-
mant! — Puis-je écouter?

M. LAMBERT THIROUST. — Parbleu!

SCENE 11

LES MEMES, M. LATOUR (SAINT-YBARS).

M. LATOUR SAINT-YBARS, entrant d'un air mystérieur; d
part. — Il est seul. (Haut.) Vous étes bien monsieur
Lambert Thiboust? Py

M. LAMBERT THIBOUST. — Oui, monsieur; et vous, mon-
sieur Lat...

M. LATOUR (saINT-vBARS). — Chut! parlons bas; on
pourrait surprendre notre conversation. Vous devez
savoir ce qui m’est arrivé, en compagnie d’'un journa-
liste, devant la fontaine de la place Louvois?
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M. LAMBERT THIBOUST. — J’en ai eu quelque vent.

M. PONSARD, enir’ouvrant la porte du cabinet. — Ah!
mon Dieu! c’est Saint-Latour! Qu'esl-ce qu'il vient faire
iei?

M. LATOUR (SAINT-vBARS). — Ma vie est semée d’em-
biiches ; en veut m’arréter dans ma carriére. Mais je
serai plus fort que mes ennemis, — voyez-vous, ma
vieille!

LAMBERT THIBOUST, d part. — Lui aussi!

M. LATOUR (SAINT-YBARS). — On veut me fermer le che-
min de la comédie; soit, je prendrai le sentier du vau-
deville.

M. LAMBERT THIBOUST. — Trés-jolie image!

M. LATOUR (SAINT-YBARS). — A propos de jolie image,
avez-vous vu ma petite Folle?

. LAMBERT THIBOUST. — ‘Quelle petite folle?

M. LATOUR (saINT-YBABS). — La Folle du logis, au Gym-
nase.

M. LAMBERT THIBOUST. — J’en ai eu quelque vent.

M. PONSARD, entr’ouvrant la porte du cabinet. — Lam-
bert se répéte... mais ¢’est un moyen d'hilarité. Surpre-
nons les secrets de la rampe.

M. LATOUR (sAINT-YBARS). — Eh bien! plus de Folle du
logis; ils 'ont supprimée, mon petit!

M. LAMBERT THiBOUST. — Et les dieux n’ont pas tonné?
Jupin n’a pas saisi ses carreaux?

M. LATOUR (SAINT-YBARS). — Ah! les dieux! — A Chail-
lot, les dieux! (M. Lambert Thiboust s’incline.) Je ne

1i.
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crois plus 4 I'Olympe. Je ne crois qu’au thédtre du Pa-
lais-Royal. J'y étais hier encore.

M. LAMBERT THIBOUST. — En catimini ?

M. LATOUR (SAINT-YBARS). — On jouait vos Mémoires
de Mimi Bamboche. C’est déplorable, mais cela m’est
égal. J'ai juré d'en faire autant, — cela ne doit pas
étre difficile. Chez nous, a Saint-Ybars, nous avions
autrefois une société d’amateurs qui s'amusaient &
faire des vaudevilles. On se mettait cinq ou six autour
d’un bol de punch, et quand le punch était fini, il fal-
lait que le vaudeville fiit terminé.

M. LAMBERT THIBOUST. — Oui, c’est la vieille maniére.
Nous ne serons pas cinq ou six, mais nous serons trois,
si vous le permettez; vous, moi et... )

M. LATOUR (SAINT-YBARS). — Je sais... Un confiseur avec
lequel vous travaillez habitueHement.

M. LAMBERT THIBOUST, souriant. — Ce ne sera pas, cette
fois, Ie confiseur. — Notre nouveau collaborateur est
14; (¢l indique le cabinet) il pioche.

M. PONSARD, refermant vivement la porte dy cabinet. —
Qu’est-ce qu’il dit donc?

M. LATOUR (sAINT-yBARs). — Ah! il est 14? — Soyez
tranquille, s'il pioche, je bicherai, moi. Je suis du Midi,
comme Bardou et Granier de Cassagnac.

LE VALET DE CHAMBRE, entrant. — Une lettre pour mon-
sieur.

M. LAMBERT THIBOUsT. — Donne. (A M. Latour (Saint-
Ybars.) Yous permettez?
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M. LATOUR (SAINT-YBARS). — Comment donc! Il me
tarde de donner I'essor & ma verve désopilante. (1l par-
court la chambre en fredonnant.)

M. LAMBERT THIBOUST, regardant la signature. — De
M. Viennet! — Il m’avertit de sa visite. Je la trouve
forte, celle-1a. (A M. Latour (Saint-Ybars). Entrez, s’il
vous plait, dans ce cabinet, — 4 gauche du spectateur.
— Je vous enverrai dans quelques instants votre part
de travail. ' .

M. LATOUR (sAINT-YBARS). — Déja? Surtout ne me
confiez que des scénes de la plus stricte décence. Je
suis enjoué, mais chaste. (1! entre dans le cabinet.)

M. LAMBERT THIBOUST. — Soyez tranquille. Justemeny-
votre eollégue a réclamé pour lui les scénes de badi-
nage. -

M. LATOUR (SAINT-YBARS), Towvrant la porte du cabinet.
— Coucou! -

M. LaMBERT THIBoUST. — Ah! farceur! Trés-hien,
Vous étes dans l'esprit de votre élat. Yous me rappelez

*Sainville,— avee de la barbe. (M. Latour (Saint-Ybars)
referme la porte du cabinet.)

SCENE 111

M. LAMBERT THIBOUST, seul.

Lisons la lettre de M. Viennet. « Mon jeune confrére
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en Apollon... » Hum! si Théodore Barriére voyait cela !
« Yous serez peut-étre surpris de la démarche qui m’est
inspirée aujourd’hui par Erato, la plus légére de nos
neuf Muses. Je me laisse entrainer par la contagion, je
céde au torrent; et puisque la mode est plus que jamais
a ce genre frivole qu'Olivier Basselin importa parmi
nous, je consens i venir briler un grain d’encens sur
Pautel du Vau de Vire. » (Il va se regarder dans la
glace.) -Quelle hallucination! Je me suis senti croitre
dans le dos une petite queue poudrée! Continuons. —
« Pégase vous apportera une production badine enfan-
tée par mon cerveau dans quelques veilles; je ne la
crois pas tout a fait indigne du suffrage des vieux habi-
tués du parterre... » Ah oui! les vieux habitués du par-
terre! Et le coin de la Reine aussi! « Je l'ai intitulée :
- Un Doux Larcin, ou Zélie et Florval ; 1a gaieté de bon
goit et les traits de satire que je me flatte d’y avoir
semés vous rappelleront les esquisses de Picard et de
Dieulafoy. Il y a un réle pour Odry... » (S'interrom-
pant.) Odry? On ne lit donc pas les articles-Décés & -
I'Académie francaise? — « Si par hasard Odry était
retiré du théitre, vous pourriez aller trouver Perlet; il
m’a quelques obligations, et je suis convaincu qu’il se
chargerait avec plaisir du personnage de Florval, qui
offre un heureux mélange de balourdise et de sensibi-
lité. Enfin, mon jeune confrére, je vous recommande
ce nourrisson, et je vous offre d’en partager la pater-
nité avec moi. Je n’y mets qu'une condition, c’est de me

a1
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permetire de ne le signer que du pseudonyme d'un
Ermite ou d'un Vieux Solitaire. Yaurai I'avantage de
venir causer plus longuement avec vous de cette affaire,
entre chien et loup. En attendant, permettez-moi de
me dire, avecla plus parfaite, etc., etc., etc. » La place
n’est plus tenable! Trois tragiques sur les bras! et rien
que deux cabinets. (Il sonne.) Jean!

LE VALET DE CHAMBRE, entrant. — Monsieur a appelé?

M. LAMBERT TH1BOUST. — Jean, je suis forcé de sortir.
Ecoute bien mes instructions. Il va venir tout & I'heure
un vieux monsieur, en douillette de soie probablement.
Tu I'aboucheras avec les deux personnes qui sont dans
les-cabinets...

LE VALET DE CHAMBRE. — Qui, monsieur?

M. LAMBERT THIBOUST. — Et {u les engageras i travail-
ler tous les trois sur ce titre que je leur livre. (1 trace
sur une grande feuille de papier ces mots : LEs DE:ER-
TEURS DE LA TRAGEDIE, vaudeville.)

LE VALET DE CHAMBRE. — Est-ce lout, monsieur ?

M. LAMBERT THIBOUST. — Je pars pour quinze jours,
Jean. Tu mettras quelques couplets et quelques en-
semble 3 mes derniéres piéces, afin qu’elles ne ressem-
blent pas trop & des comédies. Le ministére d’Etat est
si sévére! — Adieu. (Il va pour sortir.)

LE VALET DE CHAMBRE. — Ah'! monsieur, j’oubliais...

M. LAMBERT THIBOUsT. — Quoi donc?

LE VALET DE cHAuBRE, — Il est venu une quatriéme

\
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personne pour travailler avec monsieur, d’aprés ce
qu’elle m’a dit.

M. LAMBERT THIBOUST. — Son nom ?

LE VALET DE CHAMBRE. — M. Ernest Legouvé.



CE QUI N’ARRIVE JAMAIS

LA PETITE POSTE

Une mansarde ; un poéte; le soleil.

LE soLEIL. — Allons! debout, paresseux !
LE POETE. — Je révais que j'étais Alain Chartier, el
, qu’une princesse m’embrassait sur la bouche. De la

fatuité jusque dans mon sommeil! — Si pour me
réveiller je chantais un couplet de Scribe? Non ; plon-
geons-nous plutét la téte dans I'eau froide. (On sonne.)
Bon! voila le commencement.

LE CONCIERGE, entrant. — Monsieur, c’est votre cour-
rier. (Il dépose des lettres sur une table.)

1E POETE. — Il vous manque le plateau d’argent, pére
Mathias. '
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LE coNcierGE, — On n’est pas parfait, monsieur, sur-
tout dans un état aussi décrié que le nétre. (Il se tient
dans une attitude parente de la modestie.)

LE POETE, décachetant une lettre. — Qu'est-ce qu'on
peut me vouloir? Tiens! c’est de Renaud, un revenant.
Lisons.

« Mon ami,

« Il'y a cinq ans, Ie 14 février, 4 onze heures un
yuart du matin, dans Ia rue Neuve-Saint-Mare, tu as eu
I'aménité de me préter un louis, dont j'avais le plus
grand besoin. Je m’en suis toujours souvenu; et aujour-
d’hui j’ai le plaisir de le renvoyer cette somme en tim-
bres-poste, avec mes remerciments les plus empres-
sés... » — Les plus empressés? Il a de 'aplomb.

LE CONCIERGE. — Voila un beau trait, monsieur.

LE POETE. — Je ne chercherai pas a en disconvenir.
Aimez-vous les timbres-poste, pére Mathias?

LE conciergE. — Heu!... comme taffetas d’Angle-
terre, pour les coupures seulement. °
_ LE poitE. — Eh bien! quand vous vous couperez,
montez chez moi.

LE coNCIERGE. — Eh ! monsieur, vous savez bien que
c’est demain le jour du terme el que vous avez regu
congé. La parole est impuissante pour rendre la peine
que j’en éprouve.

LE PoETE. — (ic n’est pourlant pas pour ce que je vous
donnais, pére Mathias! Vous n’avez guére a vous louer
de mon faste.
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LE CONCIERGE. — VYous ne me donniez rien, ¢’est vrai.
(1l s’attendrit.) Mais vous aviez une maniére & vous de
ne me rien donner, qui m’allait au ceeur. Vous rentriez
fort tard, surtout les nuits de premiére représentation a
1 0déon; mais en rentrant vous me racontiez quelquefois
la piéce. Ces souvenirs attachent, voyez-vous. Aussi, je
suis navré de vous voir quitter la maison. Pour trois mi-
sérables termes! — Ah! si vous aviez seulement con-
senti 4 faire une petite visile au propriétaire, tout se se-
rait arrangé peut-étre...

LE POETE. — Jamais. Je lui abandonne les trois ter-
mes que je lui dois; c’est la seule concession & laquelle
il me soit possible de descendre. N'en parlons plus. —
Y a-t-il autre chose pour moi ?

LE CONCIERGE, avec hésitation. — Ce papier, apporté
par un homme en habit 4 la francaise et en chapeau &
deux cornes.

LE PokTE. — Voyons. (Il prend le papier dont nous
reproduisons ici la physionomie.)

BANQUE DE FRANCE

Vous é&tes invité a venir payer a la Banque, aujour-
d'hui de 4 4 5 heures, un Effet de 380 fr.

Bureau n° 65, au rez-de-chaussée.
Demander M. Grosbergeot.
Rapporter ce Bulletin.

-apesSug .9

15
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LE CONCIERGE. — J'ai supposé qu'il était inutile de
laisser monter cet homme chez vous de si bon matin.

LE POETE. — Vous avez bien supposé, pére Mathias.
Etes-vous certain de n’avoir plus d’autre message ?

LE CoNCIERGE. — Ah! votre éditeur est venu lui-méme
hier trois fois pour chercher votre manuscrit des Sou-
pirs des gréves; il prétend que la poésie est énormément
demandée.

LE POETE, qui s'est habillé pendant ce temps. — Voila
qui est étrange. Je cours chez lui pour me convaincre
de ce fait. — Pére Mathias,

Si I'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers
Des sumones que j'ai partager les deniers.

LE CONCIERGE. -— Trés-bien, monsieur. C'est une ci-
tation. On connait ses classiques. Le premier qui fut voi
fut un soldat peureux... Les prétres ne sont pas ce qu'un
vain peuple pense... Ne forcons potnt notre talent, nous
ne ferions rien avec grdce... Tu dors, Brutus!... — (Il
essuie les meubles avec son plumeau.)
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11
L'AMOUR

Unmne chambre, rue La Bruyére. De la richesse et du goit, du
confort et de la simplicité. Sur un téle-a-tdte, une jeune
femme et un homme mur, les mains dans les mains.

EpouARD. — Que tu es belle ainsi, ma Jeanne! on ne
te donnerait pas plus de seize ans.

JEANNE. — J'en ai cependant trente, bien sonnés.

Epouarp. — C’est impossible ; tu te calomnies, mon
ange. Trente ans, toi! allons donc!

JEANNE, allant d¢ un coffret. — VoildA mon acte de
naissance, prends-le.

kpouarp. — Tu veux que je lise?

JEANNE. — Certainement. Ne suis-je pas confiante en
ton amour ?

Epouarp, parcourant le papier. — C’est pourtant
vrai... j’en reste confondu. « Le trois octobre mil huit
cent vingt-ncuf, A deux heures de relevée... Suzanne-
Pétronille-Jeanne Mautort... » Pétronille ? .

JEANNE. — Pétronille ; oui, mon ami; c’est un de mes
noms, mais je ne le porte pas.

Epouarp. — Je le crois bien, parbleu! (Lisant.) « Née
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de Pierre-Clément Mautort, corroyeur, rue deChabrol...»
Corroyeur? Ton amie Angéle m’avait affirmé que ton
pére était général.

JEANNE, riant. — Général! je reconnais bien 1a les
inventions d’Angéle. Pourquoi pas maréchal?

Epouarp. — Que ta franchise est adorable! (Réveur.)
Trente ans; je ne I'aurais jamais cru. — Mais alors je
n'ai guér¢ que quelques années de plus que toi. (Il se
regarde dans la glace.)

JEANNE. — Sans doute, mon Edouard.

Epouarp. — Au fait, il me reste encore pas mal de
cheveus, et je posséde toutes-mes dents... de devant.

JEANNE, soupirant. — Tu es mieux partagé que moi,
chéri; car il m’en manque deux. ’

Evouarp, bondissant. — Deux dents! pourquoi pas
toutes... comme Pingret! -

JEANNE. — Ne t'en étais-tu pas apercu? (Une femme
de chambre entre.) Que voulez-vous, Clémentine ?

LA FEMME DE cuAMBRE. — C’est un cachemire qu’on
vient d’apporter ici d’aprés I'ordre de monsieur. (Elle se
tourne vers Edouard.)

JEANNE. — Encore des folies ! Non, je ne veux pas de
ce cachemire ; le mien peut encore me faire aisément
une ou deux saisons. Il faut renvoyer celui<i au mar-
chand.

Enovarp.— Tu n’y songes pas, ma Jeanne ! (4 part.)
Trente ans! )

JEANNE.— Je I'exige... et si tu veux me faire bien plai-

e
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sir, eh bien! nous en donnerons la valeur 4 cette pauvre
femme du cinquiéme, qui vient d’accoucher.

Epouarp, U'embrassant. — Tu es un ange! (4 part.)
Pétronille!

I :

LA TOILETTE

OPARETTE
- Un appartement de garcon; un divan.

LE TAILLEUR

Monsieur, je suis votre tailleur,
Et j’apporte, rempli de zéle,
Un habit de forme nouvelle

- Qui vous fera beaucoup d'honneur.

LE CLIENT
Beaucoup d’honneur?

LE TAILLEUR

Un grand honneur.
LE CLIENT

Voyons donc, monsieur le tailleur,
Cet habit de forme nouvelle.

LE TAILLEUR

Il faut d’abord quitter ceci.
, Ah! que vous &tes bien ainsi!
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LE CLIENT, avec complaisance.
Voild pour un homme de lettres
Une taille qui n’est pas mal.

LE TAILLEUR
Non, vraiment, elle n’est pas mal.
LE CLIENT

Je crois qu'on en voit de plus mal.

LE TATLLEUR

Vraiment, on en voit de plus mal.
LE CLIENT
Mais ce frac, songeons i le mettre *.
LE TAILLEUR

Yous #vez raison. — Votre bras|
La... par iei, la manche droite:
Ne la trouvez-vous pas étroite?

LE CLIENY
Je ne la trouve point étroite.
LE TAILLEUR

Pourtant elle ne vous va pas.
Peste de cette manche étroite!
Ce collet?

LE CLIENT

Il est sans défaut.

LE TAILLEUR

Moi, je soutiens qu'il est trop haut.

! Eh bien, et I's, pour rimer avec homme de lettres?
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ENSENBLE.

LE TAILLEUR

Cet habit est exécrable,

La forme en est pitoyable;

Le vendre serait un vol.

11 fait mal du dos, du ventre,
I1 faut que cet habit rentre
A T'état de rossignol.

LE CLIENT

Cet habit est admirable,

La forme en est adorable,

1l est magistral et mol.

11 fait bien du dos, du ventre;
Sans difficulté tout entre;

Il me va comme un faux col.

LE CLIENT

C'est décidé, mon cher tailleur; .

Cet elbeuf me comble de joie :
Je le conserve, il est ma proie.
Vous n’en feriez pas de meilleur.
LE TAILLEUR
Non, non, vous &tes un railleur!
LE CLIENT
Cet clbeuf me comble de joie.

LE TAILLEUR
Non, non, vous étes un railleur!

LE CLIENT
Je le conserve, il est ma proie.
C’est décidé, mon cher tailleur.
LE TAILLEUR

Dussiez-vous m’en offrir le double,
Vous n’aurez jamais cet habit;

L’honneur m'est plus cher que le rouble.

Je le remporte, tout est dit.

175
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LE CLIENT
Mon cher tailleur...
LE TAILLEUR
. C’est inutile!
Ce vétement manque de style.
Je ne le signerai jamais.
LE CLIENT
Jamais?
LE TAILLEUR
Jamais.
LE CLIENT
Jamais?
LE TAILLEUR
Jamais.
LE CLIENT, abattu.
A sa rigueur je me soumels.
¢ LE TAILLEOR
J’ai de 1a conscience,
Et veux, projet immense,
Transformer en science
Mon métier méconnu,
Agrandissons ma sphére,
Diit, pour me satisfaire,
Le client mercenaire
Aller plaintif et nu!
LE CLIENT
Ah! quelle conscience!
Ce tailleur est immense!
11 joint A la science
Un scrupule inconnu ;
11 mérite de faire
Mainte brillante affaire;
Mais, pour le satisfaire,
Faut-il que j’aille nu?
(Le tailleur g'en va, malgré les supplications du client.)

ENSEMBLE.

Y
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IV
LE TERME

Encore 1a mansarde du poéte. Fenétre ouverte. Au bord de la
fenétre, un conciliabule de moineaux. Dans la chambre, des
hardes éparses, des livres. Le poéte assemble des paquets.

UN MOINEAU. — Qu’est-ce que tu fais donc 13, poéte?

Le poETE. — Tule vois, je déménage.

LE MOINEAU, — Sapristi! .

LE poiTE. — Et je n'ai pas une minute & perdre; a
midi, il faut que tout soit vide céans. (Il entasse des
Manuscrits dans une vieille malle.)

UN DRAME EN VERs, s¢ plaignant. — Oh! 1a! 1a! le bu-
tor! j’ai mon cinquiéme acte tout replié.

UN ROMAN coMMiNcE. — Ouf! on ne bouscule pas les
gens de la sorte ; mon héroine doit avoir au moins le
Ppremier chapitre démis.

LE MOINEAU, — Pourquoi (en vas-tu, poéte?

LE PoETE. — Il est bon 13, le moineau! Je m’en vais
parce que le propriétaire m’a donné congé.

SECOND MOINEAU, 8’ immis¢ant dans la conversation. —
Le propriétaire, nous le connaissons : c’est larobe de
chambre jaune du premier étage.
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LE poiiTE. — Juste. Un joli monsicur!

PREMIER MOINEAU. — Nous te regrettons, poéte; tu
n’étais pas méchant, quoique tu eusses parfois des mines
effarées et que tu parlasses tout seul, avec de grands
gestes; mais tu ne nous faisais pas peur; nous t'écou-
tions, et cela nous amusait. Ton successeur ne sera peut-
étre pas aussi dréle. '

SECOND MOINEAU. — Nous regrettons également les
croites de pain trempées dans l'eau, que tu nous
jetais.

LE POETE. — Bon, bon, cela ne vaut pas la peine de
me remercier, mes petits amis. (Une pendule sonne, pas
chex le poéte, au dehors.) Dix heures! hatons-nous.

PREMIER MOINEAU. — Que pensera la jeune dame d’en
face, lorsqu’elle ne te verra plus?

LE POETE. — Ah! fu t'es apercu... Moineau, mon bon-
homme, vous appartenez a la police.

tA soNNETTE. — Drelin, drelin!

LE rokTE, — Oui, sonne, sonne; c’est ta derniére
heure, ma mie ; tu ne me causeras plus de tressaille-

" ments; sonne tant que {u voudras. (Il va ouvrir et se
trouve devant le concierge.) Vous venez voir si cela s’a-
vance, pére Mathias, n’est-ce pas?

LE CONCIERGE. — Je n’ai pas la cruauté que vous me
supposez, monsieur. Et cependant je dois m’avouer cou-
pable envers vous d’un grand meschief.

LE PoETE. — Mon portier qui parle comme Rabelais,
a présent! — Expliquez-vous, pére Mathias.
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LE CONCIERGE, embarrassé. — Vous savez bien ce bul-
letin de la Banque, que je vous ai remis hier, au sujet
d’un effet de trois cent quatre-vingts francs souserit par
Vous...

LE POETE. — Aie!

LE CONCIERGE. — Vous l'aviez oublié¢ sur votre table;
aprés votre départ, je m’en suis apergu.

LE pokTE. — Bah! €’est bien possible. Fatale étour-
derie!

LE CONCIERGE, un pied de rouge sur le front. — Je
ax’en suis emparé, et, comme il vous invitait a aller payer

avant cing heures, j’ai pris la liberté d’aller payer & vo-
trxe place. (Vivement.) Excusez-moi, monsieur, j'ai cru
Dien faire!

LE POETE, sévérement. — Vous avez remboursé ce

billet?

LE CONCIERGE, confus. — Avec mes petites écono-
xxlles,

LE POETE, aprés un moment de silence. — Monsieur
Ma thias, votre conduite n’a pas de nom... je pourrais
e plaindre aux tribunaux, vous faire arréter...

XL.E CONCIERGE. — Moi !

1LE poETE. — Comme aliéné. Mais je préfére vous éle-

Yer j la hauteur d'un ami. Je vous pardonne Mathias,
ta esl'ange du cordon!

LE coNcIERGE. — Ah! monsieur! (Il se jette sur la
™M ain dupoéte et la baigne de larmes.)

LE roiTE. — Dans mes bras! (Il ouvre ses bras au
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concierge, qui 8’y précipite. — La sonnette tinte de nou-
veau.) Qui vient troubler notre effusion?

LE CONCIERGE. — Je sais ce que c’est. C’est le proprié-
taire qui attend sur le palier.

LE POETE. — Sur le palier... le propriétaire ?

LE coNcIErGe. — Il désire instamment vous étre pré-
senté. (Entrée respectueuse du propriétaire.)

LE PROPRIETAIRE. — Monsieur, je vous supplie d’ou-
blier un malentendu que je déplore de toutes mes for-
ces. Votre appartement est loué, il est vrai, mais jai
a vous offrir, aux mémes conditions, quatre chambres
au premier étage, avec balcon sur la rue et la jouissancc=
de mon jardin.

LE CONCIERGE, bas au poéte. — Sa fille est charmante.

LE POETE, de méme. — Tais-toi, Mathias.

LE PROPRIETAIRE. — J'aime les lettres, monsieur, et
lorsque vous voudrez bien me faire I'honneur d’assister
a nos petites réunions de famille, ainsi que je P'espére,
vous verrez chez moi vos ceuvres complétes, reliées en
maroquin et doublées en tabis. Ah! vous avez un beau
talent, monsieur! lJe le disais encore 'autre jour & ma
femme.

LE CONCIERGE, bas au poéte. — Sa femme est déli-
cieuse.

LE POETE, de méme. — Tais-loi, Mathias.

LE PROPRIETAIRE, — Vous étes I'enchantement de nos
soirées d’hiver. — A propos, avez-vous déjeur:é?

LE POETE. — Pas encore.
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LE PROPRIETAIRE. — Comine c’est heurcux ! .

LE POETE, amer.— Vous trouvez?

LE PROPRIETAIRE. — Cerlainement , puisque je vous
invite. Allons, venez, mon jeune ami. (1ls sortent.)

LE CONCIERGE, Seul. — Seigneur! Seigneur! vous étes
grand et miséricordieux! (1! essuie les meubles avec son
plumeau.)

16






LETTRE A MANON LESCAUT

Ma chére Manon,

Vous éles plus que jamais a 'ordre du jour, & Paris;
vous continuez & faire é¢ole; on ne rencontre 4 chaque
pas que des jeunes filles, jolies comme vous, enga-
geantes comme vous, et qui ne font qu'un saut du
wagon provincial (le coche n’existe plus) dans le coupé
parisien. Elles se font voir au hois de Boulogne avec
M. de B..., 4 1a comédie avec M. de G... M... pére, au
restaurant avec M. de G... M... fils, — ce qui leur laisse
moins de temps qu’a vous pour demeurer cachées avec
Des Grieux.

Seulement, — voyez le caprice et I'étrangeté! — de-
puis quelques années, et surtout depuis quelques jours,
on s’arréte, on s'altroupe, on s’émeute, on s’étouffe sur

\~
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le chemin de ces petites personnes. La foule, avertie je
ne sais par qui, stationne réguliérement, de quatre a
six heures, sur le boulevard Montmartre et sur le bou-
levard des Italiens, pour les voir passer en voiture, im-
mobiles dans leurs toilettes, le visage barbouillé de
blanc et de bleu, les yeux fixes, les cheveux défrisés
sur le front, ce qui constitue la délicieuse coiffure dite
a la chien. — On s’exclame de diverses fagons aulour
d’elles : M. Cocodés applaudit tandis que M. Prudhomme
se courrouce. Tout le monde est d’accord pour dételer
leur carrosse ; mais ceux-ci veulent les porter en triom-
phe et ceux-14 les pousser au ruisseau. Bref, c’est une
.confusion, un vacarme, qui offrent quelque chose d’assez
plaisant, — je vous assure, Manon.

Ajoutez & cela quon les met dans la gazette, qu'on
expose leurs portraits au coin de chaque rue. Ilya
méme des abbés Prévost de pacotille pour écrire leur
vie avant qu’elles aient vécu. Par exemple, je ne vous
donne pas ces histoires pour la fine fleur du bel esprit
et du sentiment; on y parle un langage dont je me ré-
serve de vous offrir quelques échantillons dans le cours
de cette épitre; on y trousse des anecdotes dans le
goiit de celle-ci : — « Finette a une cicatrice & la main;
je puis vous en raconter l'histoire, qui est fort connue
au quartier Latin. Dans une de ses excursions 4 la Clo-
serie des Lilas, elle remarqua Voyageur, —une dame
enrenom de la-bas. Voyageur lui plut, parait-il. En sor.
tant 'de la Closerie, on va commencer la nuit chez la

P %
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rétisseuse. Finette y alla, comptant y rencontrer sa
nouvelle connaissance. Irritée de ne pas la trouver, et
éxcitée un peu par les émotions de la soirée, elle ré-
clama Voyageur a grands cris, en agitant le bras droit,
si bien que son poignet, s'étant baissé sur un verre, le
brisa, et que les éclats lui firent une blessure profonde.
Le sang coula & flots; Finelte fut brave. « Elle ne prit
« pas mal au cceur, » me dit une femme qui me racon-
tait cette histoire. Elle s’enveloppa la main d’une ser-
viette et continua méme encore son geste pendant quel-
ques minutes *. »

*
¥

Vous avez déja plusieurs questions sur les lévres, ma
chére Manon. La premiére, naturellement, est: — Sont-
elles jolies ?

Ensuite : — Comment s’habillent-elles? Comment
parlent-elles? Comment écrivent-elles? Comment ai-
ment-elles? Comment s’enrichissent-elles?

Je vais essayer de répondre a toules ces questions-la,
et aussi 4 d’autres que vous ne me faites point.

« Sont-elles jolies? » Je le crois bien! Jolies malgré
tout et en dépit de tout. Elles n'ont rien & envier
sous ce rapport au dix-huitiéme siécle; ce sont les
mémes pelites mains, les mémes pelits pieds, la méme

1 Ces Dames.
16.
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petite bouche. Moreau le jeune et Binet, le dessinateur
de la Paysanne pervertie, auraient pris plaisir a re-
trousser ce nez, 4 poteler cette joue, a ourler cette
oreille, & mettre une gréce 13, une lutinerie ici. On
n'est en droit de reprocher a leur physionomie qu’un
peu de froideur voulue, reflet des importations bri-
tanniques, mais impuissant & effacer la-inarque pari-
sienne.

C’est donc un premier liecu commun que de leur
contester les dons du visage, — de leur refuser Feeil,
la dent et le cheveu, ainsi qu’ont fait les fréres de Gon-
court dans leur plaquette intitulée la Lorette. On peut
étre moraliste sans étre aveugle. Demandez aux Russes,
aux Anglais, & tous ces princes et & tous ces million-
naires, qui ne s’enquiérent ni des distances ni des let(res
de crédit pour venir passer un samedi soir au jardin
Mabille, demandez-leur s'ils ne les trouvent pas agréa-
bles & souhait, d’'une altraclion irrésistible. L’opinion
de ces honnéles étrangers doit étre comptée : leur for-
tune ou leur race leur a appris & s’y connaitre. — Et
pour quelques laiderons égarés dans la masse, pour
quelques coryphées qui n’ont pas obtenu, comme Ninon
de Lenclos, 1a permission de porter lears rides aux ta-
lons, je ne vois pas la nécessité d’envelopper toutes ces
filles d’Eve dans un mensonge universel.

Leur toilette (vous redoublez d’attention, chére amie)
bien que d'ordre composite, comme notre architecture,
comme nolre musique, comme notre littérature, ne

.
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laisse pas d’étre adorablement folle. Chapeaux trop pe-
tits ou trop grands, robes trop grandes ou trop petites,
manteaux droits & la Watteau, ceintures effrontément
dorées, bas de soie éternellement agacants, tout cela, —
colére des bourgeoises, envie des duchesses! — amuse
extraordinairement le regard. Rien de délicieux comme
le ridicule dans les modes. Encore une fois, haussons
les épaules devant les grognons et les chroniqueurs de
mauvaise foi.

Comment elles parlent? — Aiel aie! voild peut-étre
leur c6té faible. Celle-ci dit : des bronequins, et cellela:
ma robe bleuse. Les plus courageuses se refont une édu-
cation a l'usage des hommes distingués et réveurs,
mais elles gardent toujours la nostalgie de l'argot,
comme dans le Mariage d'Olympe.

Comment écrivent-elles?

Avez-vous mémoire, ma belle enfant, de certaine
lettre un peu — comment dirai-je? — un peu sans géne
que vous laissites dans votre appartement, en aban-
donnant pour la deuxiéme fois ce pauvre Des Grieux?
Elle éta’'t concue en ces termes, car, moi aussi, je l'ai
retenue : — « Je te jure, mon cher chevalier, que tu
es 'idole de mon ceeur, et qu'il n’y a que toi au monde
que je pnisse aimer de la facon dont je t'aime; mais ne

-~
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vois-tu pas, ma pauvre chére 4me, que, dans I'élat ou
nous sommes réduits, c¢'est une sotte vertu que la fidé-
lité? Crois-tu qu'on puisse é&tre bien tendre lorsqu’on
manque de pain? La faim me causerait quelque mé-
prise fatale; je rendrais quelque jour le dernier soupir
en croyant en pousser un d’amour. Je t’adore, compte
la-dessus; mais laisse-moi pour quelque temps le mé-
nagement de notre fortune. Malheur 4 qui va tomber
dans mes filets!...»

Cette lettre se tire tous les jours a plusieurs centaines
d’exemplaires; la forme peut en varier, comme toutes
les formes, mais le fond reste le méme. — « Je te jure,
mon cher chevalier... » On commence toujours par ju-
rer, c’est de rigueur, mais on est moins laconique que
vous, Manon; on jure par quelque chose ou par quel-
qu'un, — on jure par sa vieille mére, — parce que le
faux drame a mis les vieilles méres a la mode. Vous me
direz avec justesse qu'il y a 14 un manque de pudeur et
une sorte de profanation. Je le sais, mais nos Manon
vont vous répondre, en leur petit argot de poche, que
cela fait bien dans le paysage. — Comprenez-vous?

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es l'idole de
mon ceeur... » Idole de mon ceur est une expression un
peu surannée, un peu opéra-comique. On la remplace
par mon ange, qui est de tous les temps, ou par un
¢quivalent tiré du vocabulaire mignard : — le Gaston
a sa petite femme, — mais cette derniére expression est
plus par.iculiérement du domaine de la grisette. — « I
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n'y a que toi uu monde que je puisse aimer de la facon
dont je t'aime. » C'est convenu : les femmes ne nous
aiment jamais de la maniére dont elles ont aimé les au-
tres. Elles ajoutent infailliblement : — « Ce n’est qu’a-
vec toi que j'ai ressenti ces transports, etc. » — Et
puis : — « Je te dois une nouvelle existence; tu as ou-
vert & mon ceeur et & mon esprit des horizons jusque
alors inconnus. » Voyons, ne riez donc pas comme cela,
Manon!

« C'est une sotte vertu que la fidélité. » — Oh! diable!
on entoure aujourd ' hui de plus de précautions oratoires
I’émission de cette incontestable vérité. — « Crois-tu
quon puisse étre bien tendre lorsquon manque de
pain? » Je suppose que pain sous-entend ici : bouchées
4 la reine, écrevisses & la bordelaise et vin de Cham-
pagne. — « ..... Je rendrais quelque jour le dernier
soupir en croyant en pousser un d'amour. » Votre plai-
santerie est passablement crue, mon amie; elle sent
son Poquelin d’'une lieue, et je concois qu’elle ait ré-
volté le cher chevalier. — « Je t'adore, compte ld-des-
sus. » A la bonne heure! et voila la devise éternelle!
Ces mots sont 4 eux seuls toute une rhétorique; rien
de plus éloquent n'a été prononcé depuis un siécle;
compte li-dessus fait le fond de la langue du sentiment,
bien que des commentateurs grossiers aient essayé de
le faire suivre de ces mots mal intentionnés : — Et bois
deleau.

« Malheur a qui va tomber dans mes filets! » Hélas!

~
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hélas! mauvaise Manon, vous ne vous doutiez pas de
I'écho retentissant et prolongé qu’allait éveiller votre
cri de guerre! Il dure encore, — et, la nuit, des vieil-
lards, cramponnés 4 leurs derniéres illusions, se réveil-
lent en sursaut, croyant I’entendre. O franchise abhor-
rée! O candide et parfait oubli de tout sens moral! ¢
projets exécrables!

J'ava:s donc raison de dire que votre lettre était res-
tée le grand modele de toutes les lettres d’amour et de
perversité. Elle sert a la fois aux idiotes et aux pré-
cieuses; — mais ces derniéres, toujours préoccupées de
leur argot, 'embellissent, vers la fin, de quelques bai-
sers d la clef. '

Vous continuez & ne pas comprendre, Manon.

*
» ¥

« Elle appréhende la faim, grand Dieu! quelle gros-
siéreté de sentiment, et que c’est répondre mal & ma
délicatesse! »

_ Telle est, Manon, la naive et douloureuse exclamation
qui fut arrachée & I'ami Des Grieux par la lecture de ce
billet. — Belle raison, en effet, la faim! rare ct délicat
motif, la crainte de ne pas manger! Comme si 'appétit
pouvait &lre mis sur la méme ligne que la passion! —
Et je le vois, le pauvre chevalier, arpentant sa chambre
A grands pas, haussant les épaules, froissant le papier
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avee colére. 1l ne se doute pas, pour continuer a parler
le langage 4 la mode, que c'est lui qui est d'un
bleu!... :

Eh! mon Dieu, oui, elles appréhendent la faim, et
plus encore le travail que la faim. Le travail, c’est-a-
-d're la chambre i tabatiére, la chaise de paille, le pot
a eau, les doigts roidis, les yeux sanglants, toute la
inise en scéne du troisiéme acte de Ce qui plait aux
femmes ; elles redoutent de maicher sur les gencives, —
et je comprends, moi, cette crainte jusqu'a un certain
point.

Voild pourquoi elles a‘ment. Les plus franches I'a-
vouent hautement. Vous reconnaissez 1a votre descen-
dance, n’est-ce pas, Manon? — Mais, rassurez-vous,
Pamour vrai, qui ne perd jamais ses droits, vient sou~
vent les visiter a leur déclin, répétant avec Vollaire :

Qui que tu sois, voici lon maitre:
Il Vest, le fut 6u le doit étre!

Qui que tu sois! — Et malheur & celles dont le mai-
tre s’empare a I'dge des visites chez I'épileuse! Les
tristes drames et les violentes douleurs qui s’accomplis-
sent alors dans I'alcéve inopinément purifiée! Les terri-
bles vengeances qui se jouenl au bénéfice de l'impas-
sible Morale, — méme aprés la Courtisane amoureuse
de Ia Fontaine; méme aprés la Marion Delorme de
Hugo; mncme aprés la Coralie et 'Es’her de Balzac!
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— Si elles se sont enrichies, elles se ruinent; si elles
ont fait souffrir, elles souffrent; si elles ont été de mar-
bre, I'amour vengeur les fait de flamme et, dans leurs
yeux suppliants, il allume dérisoirement I'ardeur insen-
sée des bacchantes!

Aussi y en a-t-il qui finissent comme vous, Manon,
héroiquement et chrétiennement. C’est I'exception, je
le sais, mais elle est radieuse. On a dit que le ciel était
plus en féte au jour de la conversion d’un pécheur qu'au
jour de la mort d'un juste. Cette pensée est trop hu-
maine pour ne pas faire sourire; — et pourtant?...

L’aimable et cruel philosophe qui s’appelle Gavarni
me parait avoir un peu forcé les traits de leur décadence.
Toutes ne balayent pas les rues, toutes ne portent pas
au-devant d’elles un éventaire a poissons. — Pour cingq
ou six qui s’asphyxient ou se noient par année, pour
d’autres qui meurent gardes-malades comme Adéle
Blay, — combien en verriez-vous qui, parvenues a leur
maturité, entrent paisiblement et discrétement dans le
monde, comme quelqu’un qui, voyant passer un cor-
tége, sort de la foule des curieux et se méle au convoi?
Elles prennent la suite des sages et des heureuses;
remarquées d’abord, elles s’effacent insensiblement, se
confondent, et finissent par ressembler a tout le monde.

.
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Le temps les recouvre ensuite de son vaste manteau
d’indulgence.

Voulez-vous un exemple, imprévoyante Manon, de
Pesprit de calcul de quelques-unes et de leur percep-
tion froide et sire de I'avenir? Je vais I'emprunter
toul exprés pour vous & un livre de Théodore de
Banville, les Esquisses parisiennes, un livre qui a tel-
lement terrifi¢ la crilique, qu’elle a passé & coté sans
en souffler mot, les cheveux hérissés, les prunelles
agrandies. — C’est une jeune fille qui parle, une jeune
fille de I'école actuelle, presque une enfant; elle définit
son avenir en ces termes :

« J'aurai deux cent mille francs sur I'affaire des ter-
rains du clos Saint-Lazare; puis il y a les rentes, deux
cents actions dans l'affaire des fiacres, dés qu’elle se
fera; et c’est & moi spécialement qu’a été donné le pri-
vilége du petit théatre a batir rue de Rivoli; seulement
il me faut un préte-nom... Mon plan est bien simple.
Gérard sort aujourd’hui de Saint-Cyr. Dans sept ans il
sera décoré et capitaine; grace au million que je lui ap-
porterai, il obtiendra de reprendre le titre et le nom
de sa mére; nous nous marierous et tout sera dit. Car
lorsqu’on n’est pas honnéte fille, il faut se faire honnéte
femme, ou on ne mérite. aucune pitié, car on est une
béte! »

17
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—— = - ————

A propos de tout cela et & propos de bien des choses
encore,—de bien des choses et de bien des personnes,
— je veux rire avec vous, Manon, d'une prétention du
dix-neuvieme siécle. Le dix-neuviéme siécle a la fatuité
du vice; vous ne lui 6terez pas de la téte qu'il estle
plus grand pendard du monde, un scélérat consommé,
le dernier mot de la dépravation humaine. Il en est
convaincu. Ne lui parlez ni de la Rome des Césars, ni
de la Régence, ni du Directoire; I'opinion du dix-neu-
viéme siécle est qu'il'résume et dépasse toutes les épo-
ques d’exorbitances et d'immorahité. G'est & peine s'il
ose se regarder en face dans son miroir. — Allons, al-
lons, mon bonhomme, vous n'étes pas aussi effrayant
que cela; vous vous calcmniez, vous valez mieux que
vous ne le croyez vous-méme. Restez tranquille dans
votre paletot et ne redoutez pas tant le feu du ciel.
Pour quelques assiettes jetées par les fenétres des res-
taurants, pour quelques petites émeutes intimes dans
les avant-scénes du boulevard du Temple, il n'y a pas
de quoi se glorifier ou se maudire. Vous n’avez pas
agrandi le vice ; vousI'avez vulgarisé tout au plus. Vous
I'avez mis & la portée du premier faquin qui, pour trois
francs, a le droit de franchir le seuil illuminé du Casino
ou la grille du Chiteau-des-Fleurs, — cette admirable
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grille signée par Lamour, serrurier de Louis XV. —
Vous avez mis le plaisir au rabais, comme vous avez
fait de toutes choses, des pendules et des habits. Grace
a vous, le sommier-Tucker a remplacé le sofa de Creé-
billon fils. Allons, mon brave dix-neuviéme siécle, ces-
sez de poser pour le fantdme de 1’Antechrist. Tranquil-
lisez-vous au sujet de vos égarements. Vos petitcs
brochures ne détruiront rien du tout, non plus que
vos petites images qu’on regarde au fond des petiles
boites. Les corrupteurs sont ceux qui écrivent les Liai-
sons dangereuses ou Jacques le fataliste. Il y a dailleurs
une autre population, un autre esprit que la population
et I'esprit qui s’agitent dans les cafés du boulevard et
remplissent les établissements de danse. Ce Paris dans
Paris, que vous voulez créer, n’est ni la préoccupation,
ni 'attrait, ni Veffroi exclusifs du passant. Lorsque la
France se fait de jour en jour si grande par ses guer-
riers, par ses historicns, par ses poétes, par ses pein-
tres, — aux yeux de qui croit-on pouvoir la personnifier
en une courtisane tatouée de poudre de riz, aux coins
des paupiéres allongés & Y'aide d’une épingle noircie,
aux bottines lacées avec un cordon bleu ou rouge, et
dont le souci principal est de lever le pied au son d'un
orchestre de faubourg?







LES COURSES

PERSONNAGES

VASE ETRUSQUE,

MONSIEUR LE MARQUIS, Chevaux engagés .
CALIGULA,

MARIE, pouliche de trois ans.

SCENE PREMIERE

nANS L’ECTRIE

caticura. — Par le royal sabot de Tinker, mon ajeul

voila une avoine dorée détestable, ¢t je dis que mon

Patrick est le palefrenier le plus impudent qui se puisse

trouver d’ici & Epsom! — Il n’en faut pas davantage

pour me faire silfler aujourd’hui en plein turf, comme
17.
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un tragédien enrhumé du cerveau. — Ohé! Monsieur
le Marquis, n’étes vous pas de mon avis, que je meure!

VASE ETRUSQUE, bas @ Marie. — En vérité, I'arrogance
de Caligula est sans égale. Il veut faire croire a son
origine illustre, et ce n’est qu'un faquin de Normandie,
issu de ce lourdeau de Flageolet.

MONSIEUR LE MARQUIs, 4 Caligula. — Mon cher Cali-
gula, il m’importe fort pen. Je suis parfaitement re-
venu des choses de ce monde, voyez-vous. Jai ga-
gné dans ma vie trois coupes d’or, une cravache d’hou-
neur et quelques milliers de guinées. Cela suffit & mon
ambition. Maintenant je ne suis plus rien qu'un hon-
néte cheval; je cours par devoir, absolument comme
je proménerais un dandy dans les allées de Boulogne,
ou comme je ferais ma partie dans la ferblanterie hlp-
pique de I'Hippodrome.

MARIE, soupirant @ part. — Oh! I'Hippodrome!

cauicuta. — Fi; Monsieur le Marquis, fi! Vous soute-
nez mal 'honneur de votre nom J'aime & croire que
vous parlez dérisoirement, mon cher, et que c’est uni-
quement par genre que vous vous encanaillez.

MONSIEUR LE MARQuIs. — Non, je vous jure.

caLicuia, — Gageons que la belle Marie pense (out
autrement que vous, et qu'elle réve a celle heure le
triomphe de la journée, — & travers les discours amou-
reux que lui tient Vase Etrusque. N'est-il pas vrai,
Marie?

rariE. — Que voulez-vous, messieurs! je suis une
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faible pouliche. Ce ne sont pas seulement les gloires de
la course qui me tentent; je vole vers tout ce qui brille,
je l'avoue, et il est des succés plus faciles que je me
surprends parfois & convoiter.

- A nouveau de M. Métra.

Je voudrais, pour meilleure aubaine,
Trainant le carrosse d’ébéne

Ou le riche s’étend et dort,

Voir sur ma peau souple jetée,
Pour moi du Gange rapportée,

La peau de tigre aux ongles d'or.

Je voudrais, olympique reine,

Voir, dans Péblouissante aréne,

Paris m’applaudir tous les jours;
Au son de la cymbale ardente,
Comme en d’autres cercles de Dante,
Tourner toujours, tourner toujours!

Quelle joie! hennissante ct fiére,
Passer dans des flots de lumiére!
S'appeler Clorinde et Beppa!

Sur sa croupe ronde et charnue
Entrainer, écumante et nue,
Mas’Aniel ou Mazeppa!

cALIGULA. — Bravo! brava! bravissima!

MONSIEUR LE MARQuUIs. — Une voix délicieuse!

cauicuia. — Et quelle méthode, Monsieur le Mar-
quis ! quelle méthode!

vase ETrusque. — Ah! Marie, la coquelterie vous per-
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dra. Je vous I'ai dit, vous prétez trop 'oreille aux con-
seils perfides de certains muguets.

caLicoLa, bas @ Monsieur le Marquis. — Vase Etrusque
ne peut me souffrir. 11 s’est apercu que je faisais ma
cour 4 la petite. C’est un original. — Entre nous, il n’a
pas de chances. (Il rit.)

MONSIETR LE MARQUIS, — Croyez-vous? il parait ce-
pendant au mieux avec elle.

‘MARiE, d Vase Etrusque. — Pardonnez-moi, mon ami.
C’est vrai, je suis une folle, une étourdie, une enfant.
Vovons, ne faites plus le boudeur comme cela. Je vous
promets de me corriger; faisons la paix. — Eh bien?

VASE ETRUSQUE. — Marie, je suis un pauvre cheval
élevé dans les foréts. J'ai sans doute bien de la rudesse
dans mes paroles, bien de la sauvagerie dans mes ma-
niéres; c'est que je ne suis pas fait pour cet éclat dont
on m’enfoure; c'est que mon pied n'est pas habitué a
fouler un pavé de marbre; c’est ‘qu’il me répugne de
courir pour 'amusement d'un groupe de badauds. Je
vous aime, Marie, — et c’est pour vous uniquement
que je ronge mon frein avec une apparente résigna-
tion. Ne m’en saurez-vous jamais gré?

MONSIEUR LE MARQUIS, & part. -— Elle parait émue, Fei-
gnons de dormir afin de le; surveiller mieux.

CALIGULA, Tegardant au dehors. — Alerte! J'entends
les fanfares! La course va commencer. — On vient
nous chercher. — Hum! brum! brum!... Mes amis, du
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haut de cette estrade la fashion nous contemple! — Ne
manquons pas notre entrée.

MONSIEUR LE MARQUIS. — La peste soit des importuns!
Quand je commengais & dormir d’un si bon somme ! (A
part.) Ne perdons pas de vue nos deux amoureux.

caLiora. — Arrivez donc, Monsieur le Marquis !

MONSIEUR LE MARQUIS. — Que vous étes jeune, mon
cher Caligula!

vasE EreusQue. — Venez, Marie. Tout a I'heure je
vous dirai mon projet.

Ils sortent. On entend des hourras prolongés.

SCENE 11

LE CHANP DE COURSE

cauicuta. — Voyez, Monsieur le Marquis , quelle
foule ! C’est superbe ! Jamais tant de monde ne s’est vu
sous tant de soleil !

MONSIEUR LE MARQUIS. — VOus vous exprimez comme
un fait-Paris. — Moi qui suis votre ainé, je trouve les
courses bien déchues, vraiment, bien déchues.

cALIGuLA. — Laissez-moi faire une caracolade devant
ces dames. (Il caracole.)

uariE. — Mon ami Vase Etrusque, comme on me re-



202 THEATRE DU FIGARO

garde! Les beaux sourires quand je passe! Cela me
rend toute joyeuse.

vasE ETRusQuE. — Voici mon projet. Au moment de la
course... Mais vous ne m’écoutez pas, Marie!

MARIE. — Si fait. Continuez. — Les brillants gentils- -
hommes ! Comment appelle-t-on celui qui lorgne de ce
cote?

VASE ETRUSQUE. — Je ne sais. M. de B..., je erois. Au
moment de la course donc, il faudra fuir, — entendez-
vous ?

MARIE, étonnée. — Fuir?

vAsE ETRusQuE. — Oui, Marie, fuir! Fuir par dela les
plaines, les montagnes, les fleuves, les villes ! Fuir dans
mes foréls, 1a-bas, tout 13-bas, oni est la liberté, ou est
Pamour ! Fuir, toi et moi ! — Comprends-tu quelle all¢-
gresse de n’avoir plus ni joug, ni entraves; de vivre fier,
indompté, loin du regard des hommes! — Ecoute :
aprés la deuxiéme haie, je sais un chemin qui longe le
bois ; bon gré mal gré, je laisserai mon cavalier dans
les buissons ou dans la riviére. Tu me suivras.

uARIE. — Y songez-vous? Renoncer a ces fétes, & cet
enivrement!...

VASE ETRUSQUE. — Vous hésitez, Marie? L’éclat et le
monde ont sur vous un trop grand empire, je le vois.
Alh! je suis un cheval bien malheureux !

MARIE. — Je vous suivrai, Vase Etrusque.

MONSIEUR LE MARQUIS, & part. — Elle a étouffé un sou-
pir, c’est bon signe. (Haut, ¢ Caligula.) Eh bien, mon
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cher Caligula, quand aurez-vous fini vos courbettes et
vos ruades? D’honneur, on vous prendrait pour un
cheval savant. Que signifient ces balancements de téle
et ces mouvements de valse? Nous ne sommes pas sur
un champ de foire ici, et c’est peu digne de votre bla-
son de vous comporler de la sorte. Il y a des bornes &
tout, que diable! Vous posez trop, mon cher; je vous
le dis en camarade, vous posez {rop !

CALIGULA, @ part. — Hum'! ce mauvais plaisant ne me
revient pas du tout.

SCENE 111

LE DEPART

CALIGULA, en avant. — 1l est clair que j'ariverai le
premier. J'en étais sir. — Hop!

VASE ETRUSQUE. — Suivez-moi, Marie. — Hop! hop!

MONSIEUR LE MARQUIS, d cdté de Marie, bas. — J'ai tout
entendu, ma charmante. Vous ne pouvez pas déserter
le monde équestre dont vous étes appelée & faire le plus
bel ornement. Permettez-moi seulement d’étre votre
protecteur. — Hop!

MARIE, gagnant une longueur.— Monsieur !...— Hop !
hop!



[



EMOTIONS D’UN BOURGEOIS

EN LISANT SON JOURNAL

* I

Le voild! il vient de paraitre; il sent encore I'impri-
merie. Contenons-nous, 6 mon Dieu! ne laissons pas
éclater notre joie; on en rirait peul-étre et je serais
troublé dans ma lecture. '

Que voulez-vous! j’aime mon journal; c’est plus fort
que moi. Il y a des gens qui se passionnent pour une
béte qui jappe ou pour un gros oiseau vert el rouge qui
mord. Je ne me moque pas de ces gens-13; je fais méme
des cfforts pour comprendre leur goit, — mais a la
condition qu’on me laisse tranquillement vivre par mon
journal et pour mon journal.

Il y aura quinze ans au trimestre d’octobre que je
I'aime, que je lui suis fidéle et que je le collectionne.
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Cela a commencé’ comme une aventure : un de mes
amis, qui s'était ruiné dans la teinture des bois, partail
pour Valparaiso; il vint me faire ses adieux; son abon-
nement avait encore six mois & courir, il me le céda. ‘

Sur le moment, je ne me montrai pas assez touché
de ce cadeau.

Javais alors des préventions contre tous les journaux
en général ; cela venait de ce que je n’en avais jamais
possédé un seul & moi. Je les avais toujours lus au café,
entre deux parties de dominos, au bruit du billard et
des conversations. Tout est bien changé aujourd’hui :
je me passerais plutt de mon repas que de mon jour-
nal. Je dis : mon journal! parce que je ne peux pas me
figurer que ce soit aussi le journal des autres; il me
semble qu’il existe entre lui et moi des relations exclu-
sivement intimes; je me plais & le regarder comme un
étre animé; je lui parle, je 'apostrophe, je le réfute, je
m’emporte, — et je finis toujours par lui céder.

I

Le voila, je le tiens; je vais en déchirer la bande. Mon
fauteuil me tend les bras, placé auprés de la fenétre,
dans le jour le plus favorable. Au dehors, mes ordres
sont donnés : je n’y suis pour personne. — Commen~
cons,



THEATRE DU FIGARO 209

Treés-bien, ce bulletin! Parfait, ce bulletin ! 1. écrivain
qui le rédige a du tact et de 1'expérience. Il ne va jamais
trop loin; il ne dit que ce qu'il faut dire. C'est mon

" homme. — A quoi bon, en effet, mettre le feu chaque
matin aux quatre coins de I'Earope; je vous le de-
mande?... o

Voyons maintenant Varticle de fond : Du paupérisme
en Angleterre; il est divisé par numéros, ce qui estI'in-
dice d'un morceau d'éloquence : « Nous aborderons au-
« jourd’hui la partie théorique du discours de M. Bright,
« prononcé dans le grand meeting de jeudi dernier, &
« Huddersfield... » Hum! c’est bien profond pour moi.
Quatre colonnes sur ce ton! Ma foi, je suis sans‘témoins,
passons l'article de fond.

Actes officiels. — « Par décret du 26 septembre... »
Ah! mon Dieu! est-ce possible? (1l appelle.) Ma femme!
ma femme! Grosbouchon est décoré! notre ami Gros-
bouchon, de 'hdpital militaire! Quel bonheur pour sa
famille !

N’est-il pas un peu ton cousin?

It

Ou en étais-je? Correspondance particuliére... Nou-
velles étrangéres... Faits divers... — Oui, Faits divers!
lls sont bien maigrelets aujourd’hui, bien maigrelets.

» ‘80

’
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Tant pis! car c’est une des parties de mon journal aux-
quelles je m’intéresse le plus.

« Le jaguar du jardin des Plantes-est décédé avant-
hier dans I'aprés-midi... » Il était bien triste, il est vrai.
Je me souviens d’en avoir fait la remarque & ma niéce
il n'y a pas plus de six semaines; j'ai méme ajouté : —
Veild un animal qui n’ira pas loin!

N'importe; je suis fiché que I'événement ait justifié
ma prédiction. ' '

Encore de nouveaux effets de I'orage dans I'église
du petit village de la Gaubertiére {Deux-Sévres): « La
« foudre, qui a respecté le cloeher et la chaire, a em-
« porté le tronc pour les pauvres. » — C’est trés-singu-
lier, en cffet! .

« Un pari qui a failli cotter la vie & son auteur a eu
« lieu la semaine derniére & Manchester... » — Pour-
quoi est-ce toujours d Manchester que les paris ont
lieu? — « Le nommé John Rlack avait parié de manger
« en un quart d’heure trente kilogrammes de rosbif,
« sans boire autre chose quun petit verre de gin... Il
« a é1é transporté a I'hospice dans un état désespéré. »
— C’est bien fait! I'homme s’assimile & la brute par
une absorption immodérée; telle est du moins I'opinion
de nos médecins les plus fameux, de Boerhaave entre
aulres.

Ah! — des détails sur I'inconnu exposé hier a la Mor-
gue : « Une femme qu’a ses vétements il élait aisé¢ de
« reeonnaitre pour une artisane s’est tout & coup ap-
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« prochée du vitrage, en donnant les signes de la plus
« vive agitation; mais, aprés quelques minutes d’exa-
« men, elle s'est écriée sur le ton du désappointement :
¢ — Ge n’est pas lui; quel malheur! »

Comment! c’est 1a tout? Mais cela ne m’apprend au-
cunement quel est cet individu. On a di cependant trou-
ver quelques papiers sur lui, une lettre inachevée ou
une piéce de vers écrite une heure avant sa mort. C’est
'usage. Au besoin, je me passerais de la piéce de veis,
mais je veux des renseignements! — Ne pouvait-on pas
me dire de quelles initiales son linge était marqué?

Vraiment, le rédacteur des Faits divers se néglige
beaucoup depuis quelque temps. Cette négligence perce
dans mille petites choses. Ainsi, il ne s8'est pas procuré
un seul centenaire depuis bientét deux mois. Eh bien!
c’est trop long. De quinzaine en quinzaine, un cente-
naire ou une centenaire accomplissant exactement ses
quatre repas par jour et lisant sans lunettes, — cela fait
plaisir, cela.encourage. J'aimerais aussi & voir revenir
plus fréquemment I'honnéte anonyme « qui restitue
14 fr. au Trésor par la voie de la poste. » Ce sont 1a
de ces traits de probité bons a propager au siécle ou
nous sommes. Dans un autre genre, quelques exemples
de vol d la tire ne sevaient pas non plus perdus pour les
personnes trop confiantes. On pourrait remettre sous
les yeux la femme qui soustrait des étoffes dans les
magasins; autant d’avertissements! — Ce rédacteur ne
comprend qu’'a demi ses devoirs. — Il ne passe donc
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jamais dans les rues ou les magons tombent du haut
des échafaudages? il ne s’enquiert donc pas des puits
qui s'éboulent, des fosses d’aisances qui n’ont point été
vidées depuis trente ans? — Encore si pour racheter
celte insouciance il se livrait-a des calculs ingénieux
ou a des statisliques plaisantes! On ne se lasse jamais
de savoir ce que Paris consomme en une journée de
veaux, de moutor:s, d’ceufs et de barriques de vin. Voila
comme on amuse et comme on séduit, comme on attire
et comme on retient!

LV

Les Tribunauz ont bien aussi leur petit charme; je ne
sais ce qu'ils me réservent dans ce présent numeéro,
mais je doute qu'ils m’intéressent plus fort qu’a I'occa-
sion du procés Cervignoli. Ah! le joli adultére que c’é-
tait 1a! trenle-sept lettres imprimeées avec des épithétes
dans le goit de celles-ci : Mon ange! ma louloute! ton .
gros ours de mari! Je n’avais rien lu d’aussi chaleureux
depuis les lettres de Mirabeau 4 Sophie, datées du don-
jon de Vincennes.

Ce qu'il y avait de bouffon dans ce procds, c’est que
les deux amnants avaient étouffé Cervignoli, le mari, entre
deux matelas, et que Cervignoli était resté huit mois
dans cetle position. Ah! ah! ah! (Il rit.)
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Mais je me laisse aller & mes remembrances, et j'ou-
blie les Tribunaux de ce jour: — « Cour d’assises de
la Seine. Présidence de M. Anspach. Condamnation d’une
concierge. — « M. V..., artiste-peintre, avait quilté de-
« puis trois mois un logement qu’il occupait rue Chau-
« chat, 27, pour aller habiter 3 Montmartre. En partant,
« il avait défendu a la concierge de donner sa nouvelle
« adresse. Cette concierge n’ayant pas lenu compte de
« cette injonction, et des désagréments de plusieurs sor-
« tes enétant résultés pour son ancien locataire,M. V... a
« porté plainte. C’est cetle affaire qui amenait aujour-
« d’hui la femme B... sur les bancs de la Cour d’assises.
« Aprés les débats les plus animés et les plaidoiries les
« plus émouvantes de part et d’autre, la femme B...,
« concierge, a été condamnée i quinze ans de travaux
« forcés.

« Le visage de I'accusée n’a (rahi aucune émotion en
« entendant cet arrét. »

Sac & papier! je trouve la Cour un tantinet sévére.
Pourquoi done ce peintre tenait-il a ce qu’on ignorat sa
nouvelle adresse? Tout est mystére dans la vie des ar-
tistes!

v

variErés. Meeurs finlandaises. Trés-bien. Je mets de
c4té ce morceau, ainsi que l'article de fond, — pour ma
provision d’hiver, avec mon bois.
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La Revue commerciale a pour moi de médiocres ap-
pas; cela vient de ce que je n'ai jamais exercé d’autre
profession que celle de sous-chef au ministére des cultes.
Néanmoins je ne suis pas fiché, — comme citoyen, —
d’apprendre de temps en temps que « les orges dispo-
nibles sont toujours rares, que les seigles, un moment
décontenancés, ont repris faveur sur les marchés de
Champagne, & 27 50 et 28 fr. les 150 kil., et que Yon
n’a rien dit aux riz. »

Cela lu, je me hite de passer aux Nouvelles des spec-
tacles, — dont je suis friand, mais friand, friand au
possible.

\2!

« COMEDIE FRANGAISE. — Ce soir, spectacle des plus
piquants : le Collatéral, I'Ecole des maris et le Legs. »
— Oh! oh! des plus piquants!... Avec un billet de fa-
veur, je ne d’s pas; une loge de six places.

« opkoN. — Relache. » — J'aime mieux cela.

« THEATRE-LYRIQUE. — Pignerol, Baume-les-Dames
« et Agen ont fait retenir la salle entiére pour trois
« jours, afin de venir assister aux Pécheurs de Catane. »
— 11 fera bon pour les voleurs quand ces villes seront
désertes... Eh! eh!

« PORTE-SAINT-MARTIN. — On refuse tous les soirs

P Y
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« 3,000 personnes, et le bureau de location est littéra-
« lement assiégé pour voir la Jeunesse de Louis XI, de
« M. Jules Lacroix, lillustre auteur d'une Grossesse et
« de Fleur a vendre. Ce drame, qui nous reporie au
« plus beau temps de la période romantique, n'est pas
« seulement un drame; c’est encorce une véritable révé-
« lation sur un des rois les moins connus de notre his-
« toire. » — Pas possible! — C’est égal, le théatre a
hien tort de refuser ces trois mille personnes.

« airé. — On répéte activement Les Trente-deux
« duels de Jean Gigon. Cette ceuvre nouvelle d’une de
« nos célébrités du boulevard passera probablement du
« 5 au 10 novembre. » — Il v a donc des célébrités
du boulevard?

« cirQue. — Tous les soirs les Massacres de la Syrie.
« Le caissier se frotte les mains. » — Probablement
pour éviter les engelures. (Morbleu! je ne suis pas une
béte!)

Je puis me (romper, mais j’ai loujours un peu soup-
conné les directeurs de théatres de n’étre pas étrangers
A ces appréciations.

Vil

Il est des lecteurs qui jettent un coup d'eil d'indiffe-
rence aux publications de mariages et aux décés. Je ne
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suis pas de ceux-la, et j'estime que c’est 14 surtout un
champ fertile pour I'observateur. Voyons les mariages :

« M. Huguet, employé, rue de Beaune, et mademoi-
selle Bolot, & la Guadeloupe. » —Ils s’épouseront sans
doute & I'aide du cable sous-marin.

« M. Cordier, entreprenear de bains, rue de Babylone,
7, etmademoiselle Fouinard, méme rue, méme maison.»
Et méme numéro probablement.

« M. Jouvenot, boucher, rue du Four-Saint-Germain,
et madame Reboul, marchande de vins, rue Taranne. »
La faim et la soif... hi! hi! .

On ne se marie plus beaucoup. Est-ce que Ia mode
s’en perdrait? Cela m’étonnerait sans m’affliger.

Inhumations du 9 octobre. Fini de rire. Trente ans..
dix-sept ans... onze mois... « Bachimont, colonel de
« hussards, quatre-vingt-huit ans... » Oh! oh! a la
bonne heure! Quatre-vingt-huit ans, c’est un &ge décent.
Ces mil taires, comme la gloire les conserve!

Diable! — je remarque qu’on meurt beaucoup plus
dans mon arrondissement que dans les autres.

VIII

Pourquoi dédaignerais-jé” les annonces? Un bon avis
peut se cacher parfois dans cette quatriéme page, si va-
riée d’aspects. — Quel océan! quelle houle! quelle lutte
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de grosses lettres! Il me semble que je les entends toutes
s'écrier : — Regdrde-moi! lis-moi! c’est moi seule qui
mérite ton altention! — Voici I'armée des médicaments,
des sirops, des pites, des biscuits, des bonbons, des
pastilles, des dragées, des pilules, des choeolats, des
caux, des vinaigres, des ponimades, des dentifrices, des
savons, des poudres, des erémes! — Voici le bataillon
des maisons de confection, les Saint-Jacques, les Saint-
Augustin, les Saint-Eugéne! C’est & ne savoir & qui pré-
ter les yeux! Un tohu-bohu! une cacophonie! Taches et
boutons au visage coudoient les Mémoires de M. Guizot;
- les diners & prixfixe s’étalent & cdté du Morto-insecto.
1l n'y a pas jusqu'aux petites lettres qui ne se fas-
sent bizarres, gothiques, renversées, pour forcer le re-
gard. D'autres appellent I'image & leur aide. Qu'est-ce
ceci? Un bout de sein. Et cela? Un irrigateur. Trés-jolie
estampe. Un homme applique son mouchoeir sur une
joue enflée. Gracieux dessin. Le Christ portant une
brebis sur les épaules est Venseigne d'un commerce de
paletots. Le Congrés de Paris vend des chaussons. L’ar- -
mée d’ltalie débite des panamas. Béranger tient des
cannes. ‘
Et vous ne voulez pas que je lise les annonces!

19
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X ;‘

J'ai 'habitude de garder le l‘emllelon pour la bonne
bouche. Je suis un délicat.. . .

-Le roman que publie actuellmnt MOR. ;om‘nal est
un épisode emprunté aux meeurs de la Régence; Vinté-
rét en est heureusement gradué, le style facile et cou-
lant ; I'auteur,.que je ne eonnais-pas, est appelé & pren-
dre une belle place parmi nos conteurs les plus aimés
du public. — Est-ce bien de moi, cette phrase-1a?...

Jen suis resté au moment ot le régent sort d’un petit
souper, dans la rue des Bons-Enfants, chapitre lestement
troussé.

« — Qui va 1a? s’écria une voix.

« — Parbleu! dit Philippe en portant vivement la
main a son épée, je chitierai Yinsolent qui...

« Mais le valet qui le précédait ayant mis aussitot
sa lanterne sous le nez de I'inconnu, celuisci partit d’'un
éclat de rire.

« — Dubois! dit le régent.

¢« Tous les deux se dirigérent, d'un pas légérement
aviné, vers la rue Laffitte... »

Comment ! la rue Laffitte?

Est-ce que la rue Laffitte existait du temps du ré-
gent?

Il est vrai que cela importe peu & V'aclion, et que 1'ac-

e
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tion est palpitante. Continuons: « ... Quand on la releva,
on s’aper¢ut que Suavita avait perdu la raison. On la
transporta immédiatement & I'hospice de Lariboisiére.
— (La suite & demain.) »

La suite 4 demain! — déja!

Vingt-quatre heures 4 attendre, un siécle! comme
dirait M. Scribe.

0 mon journal !

Personne ne me voit... Si je le recommencais?






LE GRAND ACTEUR BOULE-DE-ZINC

DANS LA RUE

UN PASSANT, serrant le bras de son ami. — Regarde
devant toi : c’est Boule-de-Zinc , le célébre Boule-de-
Zinc.

v'aur. — Qui? ce grand! ce vieux?

LE Passaxt. — Oui.

v’aut. — Quel dégommage ? (1ls passent.)

BOULE-DE-ZINC, d part. — Tais-toi, mon cceur! Et toi,
ma poitrine, comprime tes battements. O gloire !:tun’es
pas un vain nom!

UNE VIEILLE DAME, ¢ son mari. — Ah! mon Dieu!

LE MARI. — (Qu’as-tu, ma chatte?

1A VIRILLE DAME. — Yois done ce beau jeune homme ;
19.



222 THEATRE DU FIGARO

c’est lui qui jouait, cet hiver, Je marquis de Santa-Flore
dans Doita Carmen; c’est M. Boule-de-Zinc.

LE uaRl. — Eh bien, ne vas-tu paslui sauter au cou?
Que les femmes sont droles ! crois-tu que les acteurs ne
sont pas faits comme les autres hommes, par hasard ? Si
tu avais connu comme moi Bosquier-Gavaudan... (Hs
passent.) '

BOULE-DE-ZINC, 4 part. — Dignes bourgeois ! braves
bourgeois! le vrai public! le seul qui comprenne I'artiste!

UNE OUVRIERE, derriére les vitres d'un magasin. — Il
n’a pas seulement tourné les yeux vers moi. Aussi de
quoi allé-je m’aviser d’écrire & quelqu’un d’aussi cé-
lébre !

BOULE-DE-ZINC, 4 part. — Plus souvent que je m’amu-
serais 4 répondre & toutes les lettres d’amour qu’on
m’envoie !

UN canarape. — Comment, ¢'est toi, vieille béte ! je te -
croyais & Dijon.

BOULE-DE-zINC. — J'en reviens, mon petit. Ah! quel
triomphe! Parole d’honneur, ils ont été trop loin. A ma
derniére, la loge du Cercle n’a jeté une couronne &or,
avec les titres de mes créations sur chaque feuille. Vois-
tu, mon bonhomme, on a beau étre blasé sur ces choses-
la, cela console de bien des injustices. Tu sais que
j'entre la-dedans en juin. (Il désigne un thédtre sur le
boulevard.)

LE cAMARADE. — On vient de me le dire au café.

BOULE-DE-ZINCG. — Dix-huit mille franes pour trois mois;
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la piéce 4 mon choix... avec de la pluie assurée pendant
le mois d’aout.

LE cAMARADE. — Comment ! de la pluie?

BOULE-DE-ZINC. — Est-ce que tu crois que je consenti-
rais & jouer par trente-trois degrés de chaleur, en m’es-
suyant le front aprés chaque tirade? J'ai exigé de la plaie
sur mon engagement. De la pluie, ou je ne signe pas.
C’est comme cela qu’il faut mener les directeurs.

LE cAMARADE. — Et il t'a promis de la pluie?

BOULE-DE-ZINc. — Parbleu!

AVEC SON AUTEUR

L'AUTEUR, lisant un manuscril. — « ... Les hommcs
vous ont pardonné, madame; mais Dieu vous pardon-
nerat-il, LUL! (La comtesse, étouffant ses sanglots, se
jelte quzx pieds du comte, qui la reléve avec dignité. 1l
tend une main 6 Frédéric; de Uautre, il lui montre le ca-
davre de Mac-Trevor ; et de Uautre, saisissant le testa-
ment...

BoULE-DE-ZIXC. — Ah ¢i! combien a-t-il donc de
mains? |

L'AUTEUR, comlinuant. — « ... (Saisissant le testa-
ment, il le déchire a leurs yeux. Anna va pour s'élancer,
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mais le comte, la clovant du regard, lui dit :) Mac-Tré-
vor le bandit n’existe plus; il n’y a plus ici la fille de
Mac-Trévor, il y ala fille du comte Sigismond ! (Tableau.
La toile tombe.) » Eh bien, qu’en dis-tu? Qu’en penses-
tu? Est-ce assez joli? est-ce assez corsé?

BoULE-DE-zING. — Oui... oui... oui...

L’avrevr. — Est-ce assez mouvementé? Et quelles si-
tuations ! un crescendo perpétuel.

BOULE-DE-zINC. — Certainement; mais...

L'auTEUR. — Mais quoi ?

BOULE-DE-ZINC. — Il v a trop de personnages.

L’AUTEUR. — Qu’est-ce que cela te fait? Tu n’en ressor-
tiras que mieux.

souLe-pE-zINc. — Tu ne m’entends pas; je veux dire
qu’il y a trop de rdles 4 coté du mien.

L'AuTEUR. — Pas plus qu'il n’en faut : I'amoureuse, le
trailre et le comique. Un drame & qualre; que veux-lu
de moins?

BOULE-DE-ZINC, marchant dans la chambre. — (’es!
aonc bien nécessaire, un comique ? Moi, je trouve que
¢ esi ce qui compromet loutes les pieces aujourd hui.

v'avtEUR. — Celui-13, tu le sais bien, ne fait que pas-
ser & travers l'action.

BouLE-pE-zINC. — Raison de plus; puisqu'il est inutile,
tu dois le supprimer.

L'a0tEUR. — Nous verrons... Que dis-tu de la jeune
premiére?

BOULE-DE-ZINC, avec humeur. — Elle a tout. Tu lui as
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tout dovmé. Ah! tu es encore un joli camarade, toi! -

1’AvrEvR.— Ma piéce ne peut pas se passer de femmes,
cependant. Je n’écris pas pour les lycées.

povLE-pE-zinc. — Qu'est-ce qui te parle de te passer
de femmes? Tu aurais pu faire ta jeune premiére
moins intéressante, voild tout. Deux réles intéressants
dans une piéce se nuisent toujours. C’est élémentaire,
cela.

1’avreva. — 1 faut pourtant qu’elle t’aime pour ame-
ner la scéne de la déclaration. Tu dois étre content de la
scéne de la déclaration, hein?

BoULE-DE-zINC. — Pas mal, pas mal... mais il est inu-
tile que la femme soit 1a pendant ce moment. Flie gate-
rait tout.

L'AUTEUR. — Comment, inutile! Ou veux-tu qu'elle
soit, puisque tu tombes A ses genoux ? :

BouLE-DE-2INC. — Elle sera dans un cabinet a coté, ow
son tuteur I'aura enfermée i double tour, Je tomberai &
genoux devant la porte. L’effet sera bien plus grand.

L’AoTEUR. —Je I’y avais pas pensé, je I'avoue.

BOULE-DE-ZINC. — A qui donnes-tu le réle du traitre ?

v'avteur. — Le réle de Mac-Trévor? & Griboux ; il n’y
a que lui.

BOULE-DE-ZINC. — J'en suis fiché; je ne peux pas jouer
avec Griboux, il me donne sur les nerfS; c’est plus fort
quemoi! J'ai fait mettre dans mon engagement que je ne
serais jamais d’une piéce ou serait Gribous.

L AuTEDR. — Alors, je prendrai Saint-Colin.
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BOULE-DE-ZINC. — Veux-tu un bon conseil? prends plu-
tot Roussel.

L’Avrevr. — Une utilité?

BOULE-DE-ZINC. — Allons, tu es injuste pour Roussel.
Un éléve de Machanette ! Il te jouera trés-proprement
ton Mac-Chose. Et puis, un si brave gargon... surchargé
de famille.

v’avrevr. — Il bégaye.

BOULE-DE-ziNCc. — Non, il blaise. Mais, qu'importe!
Ton traitre n’en sera que plus haissable; c'est ce que tu
demandes.

L’AUTEUR. — Pourquoi ne m’invites-tu pas & le su;-
primer, lui aussi, comme le comique et comme I'amou-
reuse? :

BOULE-DE-ZINC, — Le fait est qu'une lettre suffirait
peut-8tre. .. Une dénonciation habilement dictée. .. Tu ré-
fiéchiras. :

1’avreus. — (est tout refléchi, je suivrai tes conseils.
Seulement, qui de quatre personnages dte trois, reste
un. Il n’y aura plus que toi dans la piéce.

BOULE-DE-zINC. — Eh bien?
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901

PENDANT LES REPETITIONS

BOULE-DE-ZINC, & U'auteur. — Viens donc par ici, jai
deux mots & te dire. Comment trouves-tu ce couteau de
chasse ?

~ 1’auteur.— Ah! oui; voila un beau coul eau de chasse...
un fier couteau de chasse, la!-

soore-pe-zinc. — Eh bien, sois content, jele porteral
4 ma ceinture pendant Ia pi¢ce. Tu ajouteras quelques
mots pour justifier cela.

v’avtevk. — Tu es fou! urf couteau de chasse; et
pourquoi? tu représentes un homme dumonde, le comte
Sigismond. Tu es en hahit noir tout le temps.

BouLE-DE-ZINC. — Oh! j'ai changé le costume. Je me
suis fait faire un habit Louis XV dont tu me diras des
nouvelles. Il faut bien que ce soit pour toi, va.

L’AvTEUR. — Mais ma couleur locale! Je me suis éver-
tué A faire de I’Allemagne moderne pendant cinq actes!

BOULE-DE-ZINC. — Avec quelques retouches, tu t'en tis
reras facilement . Je t'aiderai.— Et puis, quoi ! ton comte
Sigismond peut avoir la toquade d’user les habits de son
pére.

I’AUTEUR, découragé, = Adieu, Boule-de-Zinc.
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BOULE-DE-ZINC. — Ou vas-tu ? allends un instani; as-lu
va l'affiche ? j’en ai une épreuve sur moi. (Il déplie une
grande feuille,) ’

AUJOURD'HUI 1-r JUIN
Les bureaux ouvriront & six heures.

POUR LES REPRESENTATIONS DE M.

BOULE-DE-ZINC

PREMIERE REPREBENTATION DE

L'IDIOT DE STUTTGARD

ou

LES CENDRES DU TESTAMENT
Drame en 3 acles et 8 tableaux.

M. BOULE-DE-ZINC

RENPLIRA LE ROLE DpE L'IDIOT

LES AUTRES ROLES SERONT REMPLIS PAR

MM, Roumecl, Lacorne, Poimtot, Ernest,
M*** Luccloli, Maria, Lécuyer,

N. B. Le drame commencera a huit hcures.

BouLE-DE-zINc. — N'est-ce pas que cela a de I'eeil ?
v’AvrEvr. — Trés-bien; mais mon drame ne s’appelle

a3
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pas 'Idiot de Stuttgard; il s’appelle I'Orpheline du Jo-
hannisberg.

BOULE-DE-ZINC. — Je vais te dire : il y avait trop de
lettres dans ton titre; il aurait tenu l'affiche entiére, et
c’est & peine si I'on aurait distingué mon nom; tandis que
comme cela...

v’avreur. — On ne voit plus que toi.

BouLE-DE-ZINc — Dame! puisque je porte toute la
piéce. '

IV

DANS LE PREMIER DESSOUS

UN wACHINISTE. — Bien le bonjour, monsieur Boule-
de-Zinc.

BoULE-DE-zixc. — Dites donc, Latapy?

LATAPY, Olant sa casquette. — Monsieur Boule-de-
Zinc? .

BouLe-be-zinc., — C'est toujours vous qui avez le ser-
vice de la rampe?

LATAFY. — Oui, monsieur Boule-de-Zinc.

poULE-pE-zIN¢c — C’est alors vous qui haussez ou bais-
sez le gaz?...

raTapy. — Selon les indications du régisseur; oui,
monsieur Boule-de-Zinc.

pouLe-pE-zin¢. — (Ce brave Latapy! Savez-vous que
20
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vous n’étes pas changé depuis quinze ans que je vous
connais? .

LATAPY. — Trente ans, monsieur Boule-de-Zinc, trente
ans au mois d’avril qui vient. J’étais avec vous a '0Odéon
en... en... _

BoULE-DE-zinC. — Ah bah ! satané Latapy! — Et avez-
vous toujours votre petite femme?

Latapy. — Merei bien, monsieur Boule-de-Zinc. Damé!
elle n’est pas jeune non plus; elle est comme nous.

BOULE-DE-zINC. — Latapy, permettez-moi de vous of-
frir ces cinquante francs en souvenir de notre ancienne
amitié. Ne me refusez pas; ce serait me désobliger cruel-
lement.

1a1apr. — Vous étes trop bon, monsieur Boule-de-
Zinc. Mais comment pourrai-je reconnailre. ..

BOULE-DE-z1NC. — C'est bien simple. Vous savez que
nous avons une rude soirée aujourd’hui. A chacune de
mes entrées, forcez un peu le gaz. :

LaTAPY. — ('est entendu, monsieur Boule-de-Zinc.

BOULE-DE-zING. — Adieu, mon cher Latapy, adieu.

LATAPY, le rappelant. — Ah! monsieur Boule-de-Zinc,
permeltez... Faut-il aussi forcer le gaz pour les entrées
de M. Roussel?

BOULE-DE-zixc. — Gardez-vous-en bien | Roussel souf—

fre beaucoup des yeux; il ne peut pas jouer dans une trop
vive lumiére. Ménagez le gaz a Roussel.



LES NOUVEAUX DJINNS

C'est I'essaim des Djinns qui passe.
Vicror Huco. Oriemtales.

Mabille!
J'en sors,
Tranguille
De eorps. —
Je sonne :

Ma bonne
Raisonne. ..
Je dors.

Quelqu’un grogne;
C’est, croit-on,
D'un ivrogne

Le feston.

{1
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1 Patissier nocturne, & quelque distance du théatre des Variétés

C’est la plainte
Presque éteinte
De I'absinthe
Chez Piton !,

La voix moins fréle
Semble un galop;
Dans ma cervelle
Ai-je un grelot?
Ainsi s’¢lance

Et recommence
Une romance

Dans un goulot.

La rumeur approche;
L’écho la redit :
Est-ce Rigolboche
Que I'on applaudit ?

Est-ce sous un porche

(Sax tenant la torche)

Wagner qu’on écorche

Avec du Verdi?

Dieux! la horde grimpante
Des créanciers ! — Quel trac!
Fuyons dans la soupente

0Ou je mets mon cognac!

il a la permission de deux heures.

»
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Leur fourberie insigne

A forcé la consigne

Chez mon concierge indigne, —
Ah! portier de Jarnac!

Ciell la porte et la fenétre

Ont cédé sous leur effort,

Et le premier qui pénélre
Cherche en vain mon coffre-fort.
Avant que je la verrouille,

Dans I'armoire & glace il fouille,
Pour découvrir la grenouille
Donl jamais le chant ne sort.

Le bottier dit : — Rends-moi mes bottes!
Le tailleur dit : — Rends-moi mon frac!
Tous répétent : — Voici nos notes!

Tous demandent : — As-tu le sac?

Seul, dans son farouche délire,

Le traiteur, étouffant son ire :

-—(’est pourtant moi, semble-t-il dire,
Qui I'ai fait gros comme Balzac!

Pendant ce cheeur, saisissant mes lunettes,

Qui reposaient & cdté de mon 1't,

Je reconnais leurs atroces binettes :

Un créancier ne fut jamais joli.

Deux créanciers forment un couple bléme;
20.
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Trois créanciers sont la laideur extréme ;
Mais cinq, mais dix, mais vingt, — c'est ’enfer méme!
Or j'écoutais leur langage impoli :

— Oui, c’est un libertin! — Sa conduite est infime !
— Il refuse sa porte et se léve & midi!

— Il court les Casinos!—1I1 a plus d’une femme!

— Monsieur fait pince-nez! — Monsieur joue au dandy!
— Il rit de nos sueurs et n’én-prend qu’a ses aises!

— 11 faut 4 son diner de I'ai sur les fraises!

— Au café du Helder je I'ai vu, sur deux chaises,
Ecorchant une glace & V'air du soir tidgdi.

Je suis né bon, j'ai la mansuétude,

Et volontiers je me laisse raser.

De ces refrains, d’ailleurs, j’ai I'habitude;
Rien ne saurait plus me mécaniser *.
Mais cependant, flairant I'impertinence
De ces butors enivrés de finance,

Je secouai le joug de ma créance :

Sur mon séant on me vit me poser.

— Qui m’a fait ces polichinelles?
M’écriai-je, en sentant monter
Un litre rouge 4 mes prunelles
Que le courroux vient dilater;

, ! Mécaniser, raser, expressions parisiennes qui attendent un
tour d’entrée 4 la porte du Dictionnaire de FAcadémie.
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Est-ce donc ici la coutume

D’entrer, & 'heure out 'on s’enrhume,
Chez les modestes gens de plume,
Comme s’ils venaient d’hériter?

Alors, d’une voix qui tance,
Je dis 4 ce groupe amer :

— Remportez votre quittance !
Yous voyez ce revolver :

Le premier qui me tutoie,
Sous mon talon je le broie,

Et je le jette avec joie
Par-dessus mon belvéder.

Partis ! — Brilons du sucre,
Et dissipons ainsi
L’horrible odeur de lucre
Qu’ils ont laissée ici!

Ce n’est pas sain’encore ;
Mais, quand luira I'aurore,
J'irai chercher du chlore.
Merci, mon Dieu ! merci!

D’étranges syllabes
M’arrivent encor ;

Ces maudits Arabes,
D’un commun accord,
Ont, sur ma muraille
Que leur doigt éraille,
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Mis ce mot qui raille :
« Contrainte par corps! »

Larves funébres |

Laids pAtissiers !

Dans les ténébres,

Mes créanciers

Me font comprendre

— Surcroit d'esclandre ! —
Qu’ils vont se rendre

Chez les huissiers.

Moi, bon négre,
Pas vouloir
Qu’homme maigre
Et tout noir
Expertise,
Verbalise,
Dévalise

Mon maneir.

Pas béte :
Demain
J'arpréte

Un train,

Et file

Pour Lille
Ou J'ile
Saint Ouen! -



LES MOINEAUX DU PALAIS-ROYAL

Nous sommes les pierrots du Palais- Royal, ¢’est-a-dire
des pierrots particuliers; — nous formons une race a
part, commne les ramiers du Jardin des Tuileries, comme
les huitres d’Ostende, comme les violettes de Parme.
Mais nous sommes le contraire des violettes : nous avons
Yimmodestie en partage, et la familiarité, et la gour-
mandise, et 'amour du bruit. 11 faut nous voir nous
chamailler, quatre ou cinq, pour une miette de pain
qui roule et voltige sous nos coups de bec...

Nous sommes plus gros que les autres pierrots et
d’une plus belle nuance grise. Lorsque nous dormons,
ramassés en boule, on nous prendrait pour de jeunes
chats. Nous ne volons guére plus haut que I'Eurydice
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ou la téte de I'Ulysse assis; nous sautillons, nous mar-
chons presque.

Nous ne craignons personne, ni les enfants avec leurs
ballons en gomme et leurs cerceaux en osier, ni les
loueuses de chaises, ni le canon de midi, ni les mili-
taires qui se mettent en rond pour faire de la musique,
pendant les beaux jours. Nous ne craignons personne,
— excepté 'employé au jet d’eau, qui est aussi I'arro-
seur du jardin. Ah! cet employé! C’est lui qui, nous ré-
veille tous les jours, en dardant sur les feuilles des
arbres de longs jets de poudre humide et brillante. -
Comme nous secouons nos ailes alors, en pestant contre
lui!

Le matin, nous assistons  I'ouverture des riches ma-
gasins des areades : le coiffeur Majesté apparait sur son
seuil dans un nuage de poudre de riz; — les photo-
graphes accrochent & leur- devanture le portrait de
Lafontaine; — la boutique aux décorations resplen-
dit de rosettes, de brochetles, de arachats, d’étoiles, de
couronnes, de cordons, de plaques;—Veéfour ajoute une
monstrueuse carpe du Rhin & son étalage; — Monteaux,
le changeur, fait ruisseler dans ses sébiles les pi¢ces de
monnaie de toutes les nations ; — la Bohéme et la Saxe
ont envoyé chez Lahoche de nouveaux prodiges de lu-
miére ciselée.

Dans le jardin, voici les comédiens de province qui
forment des groupes; I'été est une mauvaise saison pour
eux ; I'été, on ne chante pas I'opéra, & Laval non plus

P Y
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qud Tulle. ils ont le menton bleuatre. Un d’eux nous
lance, avec sa canne, quelques grains de poussiére sur
la queue. — Dites-donc, vous, faites donc attention, s'il
vous plait!

Nous apercevons mademoiselle Cico qui .se rend 4 la
répétition; nous aimons beaucoup mademoiselle Cico,
qui s’arréte souvent pour nous donner & manger. Pour-
quoi naigrit-elle ainsi depuis quelque temps? — M. Mon-
rose la salue, en se dirigeant vers le ThéAtre-Frangais.
Qu’il a-Yair affairé et bourru! et comme nous aurions
peur de lui, si nous étions des oiseaux comme les
autres !

Chut! Deux dames voilées se proménent avec lenteur
dans la galerie Montpensier. Elles regardent.froquem-
ment derriére elles, et elles font des- stations devant
toutes les vitrines de bijoutiers. Elles viennent enfin de
ce cité pour s’asseoir. Elles resteront sur leurs chaises,
patiemment, pendant plusieurs heures. Si quelqu'un
leur adresse la parole, elles répondront avec un sourire
Chut! .

" L'aprés-midi arrive, et déja cerlaines personnes s'in-
forment de ce que I'on joue au restaurant du Diner-
Européen. Lisons I'affiche : « Eperlans du lac Majeur,
=~ rosbif des Ardennes au beurre de Valognes, — fraises
de Vélizy-les-Bois. » Un programme bien littéraire! Les
couples s’encadrent dans les croisées du premier étage;
les capotes lilas et roses tapissent les murs; nous enten-
dons I'aimable tapage des fourchettes d’argent. Bon ap-
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peétit! — Nous altraperons peut-étre un biscuit pour
notre part, nous, les pierrots du Palais-Royal.

Six, sept et hu't, — huit heures. Le jardin s’allume,
les fenétres flamboient. Le gaz n’a rien qui nous effraye,
et nous continuons sur I'herbe éclairée nos propos li-
bertins. — Monsieur prend-il du:cognac avec son café?
Ce sont les garcons de la Rotonde qui vont, viennent et
s'interpellent d’une fable & I'autre. — Versez au sept!
quatre, pavillon! — Eux seuls se comprennent, cela
suffit. Au-dessus de leur téte, chez Tavernier, il y a une
noce; les danseurs tourbillonnent, téte nue; on voit I'or
des plafonds. Aux Freéres-Provencaux, le baron Taylor
préside un banquet, un banquet artistique, bien en-
tendu : on boit & sa santé, on s’échauffe, on porte des
tostes a la fraternité universelle... — Quand nous en-
dormirons-nous? :



LES CAFES CHANTANTS

Ce genre de-spectacle est devenu trés & la mode &
Paris depuis' dix ans environ. Autrefois il ny avait
qu'un seul café chantant, le Café des Aveugles, qui
existe encere, et dont la physionomie se sépare absolu-
ment de celle des autres cafés. '

Les nouveaux cafés chantants sont installés avec cette
magnificence conventionnelle qui reléve du théatre :
une estrade, ceinte de guirlandes, de draperies rouges
a franges d’or, ornée de peintures représentant des at-
tributs lyriques, enferme comme dans une corbeille un
essaim de jeunes beautés. 11 faut voir leurs robes de gaze
épanouies comme des blancs d’eufs fouettés, leurs
rubans, leurs gants de bal et leurs effrontées pierreries
fausses. Celle-ci est vélue en amazone du temps de
Lou’s XIII, elle 2 une plume blanche a son feutre, et
elle enléve ses romances la cravache en main. Celle-la
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est tout en rose, un chapeau de bergére se penche sur
son oreille comme pour lui murmurer d’amoureux com-
pliments; elle se léve en rougissant pour chanter :
Non, non, monseigneur, je ne vends pas mon coeur.

11 y en a d'autres qui ont des mantelets d’hermine,
méme dans le mois de juillet, des vestes 4 la dragonne,
des résilles a la Figaro, un croissant argenté sur le
front, une couronne de bluets, ou plus simplement des
anglaises qui tombent mélancoliquement tout le long,
le long de deux maigres joues, peintes en fard jusque
dans leurs trous de petite vérole.

Ah! dame, elles ne sont pas toutes belles. Quelques-
unes ont de la voix; dans ce. cas, une affiche écrite i :la
main apprend aux consommateurs qu’elles ont &ié éle-
vées au Conservatoire. D’habitude elles ne livrent que
leurs petils noms : c'est madame Marietta, ¢'est made~
moiselle Georgine ou mademoiselle Olympe. Chacune
d’elles a sa coterie, comme uans les théatres, qui se
compose d'un groupe de gros hommes, attablés le plus
prés possible de I'estrade, autour de plusieurs canettes
de biére; ces hommes onl ordinairement la voix forte,
le teint ardent, beaucoup de favoris, beaucoup de che
veux et des redingotes & poil.

Une bouquetiére circule entre les tabourets; elle met
en loterie des bouquets monstrueux, au prix de deux
sous le billet. Les gros hommes prennent une vinglaine
de billets.

Autour de l'estrade on remarque; errants, (rois ou
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quatre messieurs en gilet blane et en habit noir, Ce
sont les-chanteurs ; ils attendent leur tour et froissent
par contenance un cahier de musique. Quand il se fait
tard, on les voit de temps en temps lever sur la pendule
des regards .qui ont faim. Tout & I'heure un baryton,
d'un embonpoint excessif, va murmurer : Si §'étais pe-
tit otsean! La basse attaquera résoliment : Moine et
bandit ; le.ténor, & qui ses amis viennent d’offrir un
grog.abondant, prendra corps a corps le grand air de
la Lucie ; et le jeune Georges, qui n’a pas dix-sept ans,
et dant les cheveux, & force d'avoir été trempés dans
P'eau, pleurent sur I'archet, exécutera un morceau de
violon qui durera une demi-heure.

-Quelquefois, par hasard, il esiste au milieu de tous
ces gens-la un homme ou une femme qui a du talent.
Alors, cela est triste.

Les chanteuses font la quéte, elles s’enveloppent
d’une gaze et vous présentent leur aumoniére, en dé-
tournant la téte avec une affectation d'indifférence. Ce
sont les plus médiocres d’entre elles ; les autres ont le
soin de stipuler dans leur engagement qu’elles ne ten-
dront la main A personne.

Le chanteur le plus important de la troupe est le
chanteur comique : c’est M. Narcisse ouM. Adolphe; on
rit seulement A le voir. Habituellement, il est costumé
en villageois, avec une perruque en filasse, un petit
chapeau rond, et un col de chemise qui exubére; le
reste 4 I'avenant, rubans souillés, fleurs 4 la veste. —

I~



U4 THEATRE DU FIGARO

Oh! les pauvres mollets! — Quand c’est & lui de dire
une chansonnette, il arrive avec effort, prend une pose
cagneuse, tord I'eeil et la bouche, et 1'on s’amuse: beau-
coup & écouter les Infortunes de Jean-Lowis ou la Fille
d Jérome. D'autres fois il parait en Anglais, le chapeaw
en arriére et le lorgnon & I'eil : My dear Jenny.

Les chanteurs comiques sont rares. Il y en a qui des-
servent plusieurs cafés-coneerts dens la méme soirée;
de ce nombre est un vienx bonhomme connu sous le
sobriquet de M. Lépateur, titre d’une de ses chanson-
nettes affectionnées. Le Casino du Pala:s-Boyal a powr
chanteur comique un bossu.

Quand le chanteur comique est au repos et que, ou-
bliant les regards du public, il se surprend & décom-
poser sa grimace, i rentrer son sourire, & éteindre les
luisants burlesques de ses yeux, alors il parait funébre.
On deviendrait triste, fiévreux et maniaque comme
Hogarth ou Hoffmann, si I'on fréquentait quotidienne-
ment ces endroits obscurcis par la fumée du tabae et
ou, de sept heures & minuit, un piano ne cesse de faire
entendre sa plainte obstinée.

Tous les quartiers de Paris ont aujourd’hui leurs ca-
fés-concerls. Celui dit du Géant, sur le boulevard du
Temple, n’est pas un des moins caractéristiques : il y
parait des femmes habillées en homines, des petites
filles de huit ans, toutes sortes de prodiges. Celui
de la rue de la Lune, qui s’annonce par des lan-
ternes chinoises, est tenu par M. Moka, un person-
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nage excentrique. Les jeunes gens du quarlier Latin
vont au café chantant de la rue Contrescarpe-Dauphine,
qui est le méme que celui de la rue Madame, Enfin,
cour des Bleus, rue Saint-Denis, rue Saint-Martin, rue
Mandar, on n’entend que le bruit des roulades, on ne
voit que le feu des lustres, mélés au Teu et au bruit des
pipes et des chopes.

Ainsi s'essaye-t-on a divertir la population flottante
de Paris, clientele de toules les industries équivoques,
écume de toutes les sociétés bouillonnantes, joueurs
ruinés, amoureux las du téte-a-téte, vieillards las de la
solitude, grands politiques inédifs et manqués, pauvres
diables fuyant la réverie, passant de la musique au som-
meil et retombant du sommeil dans la musique, afin de
se soustraire aux heures transitoires qui appartiennent
an malheur, débauchés philosophes, honnétes gens
désespérés, buveurs réfléchis. — Ah! qu’il y aurait une
longue &tude & écrire sur toutes ces tristesses ambuy~
lantes, qu'on heurte sans les comprendre et dont em
est troublé malgré soi, énigmes proposées par le ha«
sard, intelligences s’en allant on ne sait oti, comme ces
bouteilles cachetées qui voguent sur la mer et qui
proménent d’un pdle & I'autre les mystéres d’'une exis-
tence!

2'0
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L'AMOUREUX D’UNE OMBRE CHINOISE

Les Ombres Chinoises ont presque absolument man-
qué d’historiens, malgré le rang exceptionnel et bizarre
qu’elles occupent dans les annales du thédtre. Bien peu
de critiques se sont inquiétés jusqu’a présent de ces
drames décqupés en noir sur un fond lumineux, de ces
petits personnages profondément fantastiques qui n’ap-
partiennent ni & la classe des marionneltes, ni au
peuple grossissant et multicolore des lanternes ma-
giques.

Celui sur qui nous avions longtemps compté pour re-
mettre les ombres chinoises en honneur, le seul d’entre
nous qui parit spécialement apte & ce travail, c’était
Edouard Ourliac, qui avait la parade et 'amour des
fantoccini passés dans le sang. Edouard Ourliac avait
publiédansle Journal des Enfantsune série de proverbes
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picaresques et napolitains, qui témoignaient d’une vive
connaissance du fil d’archal et du ressort.

On rencontrait souvent, bien souvent, Edouard Our-
liac assis dans un pelit coin du théatre Séraphin, prés
du joueur de piano qui figure I'orchestre. Il était révé-
rencieusement attentif, et ses yeux non plus que ses
oreilles ne quitlaient la scéne d'un instant. 11 avait le
rire approbateur; et quelquefois il assista & deux Te-
présentations dans la méme soirée.

Mais aujourd’hui 'auteur des Nazarille est mort,
mort ainsi que Charles Nodier, qui, lui aussi, avait de
naives tendresses pour le poéme du Pont cassé.

Depuis des années, nous hantons la salle Séraphin et
nous y godtons de 'agrément comme une nourrice, de
I'agrément sans remords et sans paradoxe. Jamais, au
sortir de la Chasse aux canards, la moindre pensée
mauvaise ne nous est venue ; ’Ane rétif a toujours
laissé notre conscience pure et ‘fraiche. Les pidces du
long des boulevards, o I'on se tue et o I'on crie, ne
sauraient donner ce sommeil baigné d'innocence, 2
peine agite par une douzaine de silhouettes légéres
qui dansent en rond sur notre eslomac.

Nous avons été, pendant six mois, amoureux d’une
petite ombre chinoise, qui avait un profil délicieux, et,
en guise d’ceil, un trou par ou passait la flamme de la
coulisse. Sa bouche était mécanique, et s’ouvrait et se
refermait avec un sourire que nous n’avons jamais
trouvé que chez elle. De plus, elle possédait un corsage

Vo % :
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dessiné supérieurement, une taille a fourrer dans une
bague chevaliére, et un jupon court qui montrait deux
pieds du Céleste-Empire. Ainsi bitie, babillarde et leste,
elle nous ravissait I'dme. On distinguait & peine le fil
qui la faisait mouvoir par en bas.

C’était une ombre chinoise toute neuve. Elle avait da
coiter quelque chose comme six francs.

-Je lavais vue débuter par le réle de Fanchon, la
marchande de bouquets, dans les Cris de Paris, cette
piéce ou j’ai toujours remarqué deux vers adressés
a Polichinelle par un faraud, en costume de Cadet Bu-
teux :

Sile cuir de tes reins a besoin qu'on le tanne,
Mon pied pour Uobliger fera V'offic’ d’'un’ canne.

Elle eut beaucoup de succés, et elle chanta le eouplet
final de maniére & enlever les suffrages. Dans mon en-
thousiasme, j'allai jusqu’a lui jeter un bouquet qul re-
bondit sur la toile transparente...

Depuis celte soirée, je ne manquai pas une-seule de
ses représentations. Parfois il me semblait qu’elle me
saluait et me souriait imperceptiblement, lorsqu’elle se
tournait de mon coté. .

Il est vrai que chaque fois, claqueur sohtalre, je re
mangquais jamais de lui faire une entrée.

.- C’était une grande actrice. Elle avait de la verve, de
la mémoire, quelques traditions ; elle savait principale-
ment se tourner, ce qui est I'écueil des ombres chi-
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noises inexpérimentées. Sur ma conscience, je crois
qu'elle eit fait dans I'avenir un des talents les plus re-
marquables de Paris.

Pour moi, j’en étais devenu fou. Je fis tout mon pos-
sible pour obtenir mes entrées dans les coulisses. Ce fut
en vain. Je lui écrivis plusieurs billels doux qui restérent
tous sans réponse.

. Qet &tat de choses durait depuis quelques mois, lors-
fjue, un soir d’avril dernier, & mon vif élonnement, je
vis paraitre dans les Cris de Paris une aulre Fanchon
que ma Fanchon, une autre bouquetiére que ma bou-
quetiére. Les mains m’en tombérent. La débutante était
massive, engoncée, sans grice, sans tournure ; ses bras
iouaient & tort et & travers; elle remuait sans raison le
menton et les jambes. Et puis son ceil était si mal
perce! .

- Je n’attendis pas la fin de la piéce pour me précipiter
hors de la salle, et je réclamai le régisseur.

Le régisseur, qui élait I'ouvreuse, arriva.

. Helas! il m’apprit que mon ombre chinoise était
morte, morte sans rémission ! L’avant-veille elle s'était
cassé un ressort ; et le directeur, ne voulant pas faire
la dépense d’'un raccommodage, 1'avait supprimée et
remplacée par la pelite malheureuse que je venais de
voir.

Un soupir sortit de ma poitrine, et je jurai de n’avoir
plus désormais aucun amour de théatre,



LE DEGEL DE M. SCRIBE

Il vous souvient comment en haute mer Pantagruel
ouit diverses paroles dégelées : « Ici est le confin de
la mer glaciale, dit Rabelais, sur laquelle fut au com-
mencement de I'hyver dernier grosse et felonne bataille.
Lors gelérent en I'a’r les paroles et cris des hommes et
femines, les chapelis des masses, les hurtits des har-
neis, les hermissemens des cheveaux et tout autre effroy
de combat. A cette heure, la rigueur de I'hyver passée,
avenante la sérénité et tempérie du bon temps, elles
fondent et sont ouies. »

. Pantagruel, frére Jean et Panurge en ramassant quel
ques-unes qui, fondant entre leurs mains, rendent les
sons suivants : « Hin, hin, hin, hin, his, ticyue, tor-
che, lorgne, brededin, brededac, frr, frr, frr, bou, bou,
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bou, bou, bou, bou, bou, bou, tracc, tracc, trrr, trrr,
trrry trererer, on, om, on, on, on, owououowou, goth,
magoth. »

Eh bien, il m’est arrivé, I'autre soir, méme aventure
qu'a Pantagruel. Ce n’était pas sur une nauf, c¢'était i la
Comédie-Francaise ; — ce n’était pas dans la mer gla-
ciale, c¢’était a la représentation des Réves d’amour-

Réves d’amour! quel plus beau et quel plus charmant
U'tre que celui-la! Il rappelle Shakspeare et le Songe
d'une nuit d’été; il fait passer devant les yeux de grands
parcs tout inondés par le clair de lune. — Et pourtant
je m’endormis & Réves d’amour; mes paupicéres se fer-
mérent vers le commencement du deuxiéme acte, au
moment ou I'acteur Saint-Germain proférait cette douce
plaisanterie : « Je renirai dans mon silence et dans
mon fauteuil. »

Et j’eus une vision, une vision que les conteurs fan-
tastiques (4 propos, que sont devenus les conteurs fan-
tasliques?) ne m’envieront pas. Je vis distinctement,
dans un cadre qui élait tantét un salon jaune, tantt un
bosquet, tous les personnages de I'ceuvre compléte de
M. Scribe, rassemblés comme pour une féte. C'était la
piquante veuve de I'Héritiére, madame d’Hérigny;
c’était I'irrésistible M. de Thémines, des Malheurs d’'un
dmant heureux; c’était le jeune et honnéte Victor, de
la Mansarde des artistes; c’était le sémillant Senneville
de Ketly, ou le Retour en Suisse; c'élaient des colonels
de vingt-cina ans coiffés & la neige, des officiers de ma-



THEATRE DU FIGARO 255

rine « élouliant leur secret, » des chasseurs ridicules,
des notaires sensibles, des invalides au port d’armes,
des petites filles grondant de vieux serviteurs, de belles
mamans égratignant des harpes; — et des toilettes!
des écharpes ! des ceintures! des boas! des dessous de
pied! des chapeaux-tromblon! des collets de carrick!

Tous ces personnages gardaient des postures roides,
comme s'ils eussent fait partie d'un musée de figures
de cire; je crus deviner que, depuis plusieurs années,
ils avaient été saisis par le froid — de la critique. Md
d’une généreuse pitié (dans mon réve), je mis le feu a
une collection de journaux qui se frouva par hasard
sous ma main. Combien j'eus & me repentir de ce .
bon mouvement ! . )

Les paroles de ces personnages dégelérent; et ce fut
au bout de quelques instants un vacarme des plus hor-
rifiques. Mille petites phrases, hachées menu comme
chair a pité, tombérent sur le sol, en méme temps
qu'une gréle de points de suspension et de points d'ex-
clamation. Les : « O ciel!... Achevez... Que signifie?...
.Pas un mot de plus... Il se pourrait... Oui, c’est une
idée... Si elle se doutait... Il n’y a pas une minute &
perdre... Ces lettres... A la petite porte du parc... Vous
voulez donc me déshonorer?... Ce cabinet a deux is-
sues... Grice pour lui... Toujours moqueuse et en-
jouée... Vous permettez... Je ne me trompe pas... C’est
elle que j'apercois dans I'avenue... Il ne faut pas qu’elle
me trouve ici... Il n’est plus temps! » se succédérent

22






LE PEINTRE DES MORTS

Comme la nuit j’ai peur du diable
Et que je crains les revenants,

Je mets la chaudell’ sur la table
Et je ferme les contrevents.

Ces vers d’'une chanson campagnarde sont ren-
trés dans ma mémoire un soir de la semaine derniére,
pendant que I'on causait fantdmes et seconde vue chez
un de nos collégues. On avait vidé le sac aux eflrois et
rappelé des choses terribles : les apparitions du bou-
langer Frangois, les chasses du grand veneur de
Henri IV, les fidvres chaudes de Guilbert de Pixéré-
court. Chacun de nous, plus ou moins, s’était senti tirer
les pieds passé minuit, ou avait vu — comme je vous
vois — une figure blanche au pied du lit accoudée.

2.
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La conversation, toute frissonnante, s’en allait de la
sorte, lour & tour provoquant l'incrédulité ou forgant
la foi, lorsque le musicien V... fut amené a raconter
une histoire trés-étonnante et trés-effrayante, malgré
son cdté goguenard, ou plutét & cause précisément de
son cdté goguenard.

La voici : ’

— Mon pére était, comme vous le savez, un
peintre intelligent et estimable; on l'appelait souvent
pour peindre les gens aprés leur mort, triste spécia-
lit¢ dans laquelle il avait réussi 4 se faire une répu-
tation. Il m’emmenait quelquefois avec lui pour m’a-
guerrir, disait-il, mais plutdt, je crois, pour s’aguerrir
‘lui-méme, et aussi pour Faider dans ses funébres pré-
paratifs.

Ordinairement il faisait la barbe aux défunts, avant
de les peindre; il les cravatait quand c'étaient des
hommes, il leur peignait les cheveux et leur faisait la
raie. Aux femmes, il mettait des chapeaux a plumes,
des colliers, des ganls; il leur frotlait les joues avec de
I’esprit-de-vin pour rappeler les rougeurs évanouies.

Un jour, mon pére fut mandé par un riche étranger,
un Russe, dont la femme venait de mourir. « Allons,
petit, donne-moi maboite a couleurs et viens avec moi. »
Jaurais autant aimé rester a jouer du violon, mais
je wavais pas le choix. En sortant, mon pére me mit
sous le bras un roman qui venait de paraitre et qui fai-
sait quelque bruit, le Cocu, par Paul de Kock.
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Arrivés 4 la maison mortuaire, nous trouvimes le
Russe en proie & la plus vive douleur; il nous conduisit _
en sanglotant auprés du lit de la morte, et nous edmes
toutes les peines du monde & lui faire comprendre qu'il
fallait absolument qu'’il se retirat afin que nous pussions
travailler. Une fois seuls, mon pére disposa la dame, la
coiffa d’'un bonnet 4 rubans et lui plaga un bouquet de
roses au sein. Je la vois encore: c'était une personne
imposante et de grande taille; elle semblait respirer, et
de temps en temps se dégageaient encore les derniers
glouglous delavie. Mon pére mefit asseoirsurle lit,a coté
d’elle, et, m’ordonnant de la tenir soulevéesurson séant
en I'enlacant d’un bras, il me dit de lui lire le roman
que j’avais apporté.

Je me souviens que la journée élait magnifique, et
que par une fenétre ouverte il nous arrivait un soleil
éblouissant. Mais ce beau temps et les joyeusetés du
Cocu, que je lisais sans interruption, ne parvenaient pas
4 détourner mon esprit de ce cadavre que je serrais
contre moi. Il me semblait qu’il y avait dans cette lec-
ture faite a I'oreille d'une morte quelque chose de sa-
crilége. Je n’étais pas rassuré, et lorsque, aprés deux
heures de séance, je descendis enfin du lit, je crus que
mes pieds étaient devenus de marbre. Mon pére me
plaisanta beaucoup sur ma paleur, — et il m’enjoignit
de faire une corne a I'endroit du roinan ou nous en
étions restés...

lci le musicien s’arréta comme quelqu’un qui hésite.
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— Est-ce tout ? lui demandai-je.

—Non, répondit-il ; I'histoire a un dénodiment, et ce
dénoiment, c’est toute ’histoire. Mon pére, qui é&tait un
esprit fort,méritait d’étre puni. Il le fut, en effet, mais
d’une maniére épouvantable, terrifiante. Appelez cela
vision ou cauchemar, toutefois est-il que ses cheveus,
de gris qu'ils étaient, devinrent blancs au bout d’une
semaine. C'est que pendant une semaine, toutes les
nuits réguliérement, la princesse russe revintlire 4 mon
pére le Cocu, de Paul de Kock.



UNE VISITE A PAUL DE KOCK

Je ne pense pas étre ridicule ou trivial en avouant
ma sympathie littéraire pour le romancier Paul de
Kock. J'aime ce talent naif, ce style clair, cette goguette
perpétuelle, — et aussi ce vrai sentiment des qualités
morales qui font I'homme vertueux. Son auvre n’a pas
d’équivalent dans les littératures étrangéres, et c'est &
regretter : chaque nation devrait avoir son Paul de
Kock, c’est-a-dire son peintre de réalités amusantes et
bourgeoises. Je comprends parfaitement 'admiration
des Anglaié, — peuple sagement curieux, — pour |’au-
teur de Mon voisin Raymond.

. Aujourd’hui, je ne veux que raconter uue anecdote
de jeunesse, ou le nom et la personne de cet auteur
remarquable se trouvent mélés.
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C’était plusieurs années avant la chute du roi Louis-
Philippe, au temps des folies amoureuses du quartier
Latin. Nous étions une nichée entiére installée dans un
hétel de la rue de PEperon, faisant de la musique, du
droit, de la peinture; le hasard seul nous avait réunis,
et, empressons-nous de le déclarer, jamais 1'idée ne
nous vint de nous organiser en cénacle. D'ailleurs, il y
en avait de fort bétes parmi nous.

Deux ou trois filles d’Eve, quin’étaient pas pluslaides
que d’autres, et & qui nous prétions une poésie —
qu’elles ne nous rendaient pas,— venaient souvent en-
jouer cette demeure. Une d’elles, qui depuis s’est fait
épouser par un restaurateur, me charmait particuliére-
ment par l'ardent éclat de ses yeux noirs, la rébellion
constante de ses cheveux épais et la sonorité de son
rire. Mon cceur d’opéra-comique palpitait rien qu’a 'en-
lendre, & certaines heures, heurter de son doigt impé-
rieux & la porte de la chambre n° 15. — Hélas! j'habi-
tais la chamnbre n° 14.

Cette belle fille, j'ai un peu de honte i le dire, s'ap-
pelait d’un nom réprouvé par la grande littérature. Au
lieu d’avoir été tenue sur les fonts baptismaux par quel-
que conteur d'Espagne ou d’Italie, et de s’appeler Ro-
salinde, Penserosa, Belcolor ou Carmosine, la pauvre
enfant, qui n’avait jamais vu de romantiques autrement
qu’en lithographic noire, se laissait nommer vulgaire-
ment Fifine, — comme dans Sans cravate, de Paul de
Kock.

~
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Fifine ! — Ce nom rappelle toute une époque, toute
une maniére, unc humeur évanouie & présent, la gaieté
des employés en vacances, Cupidon monté sur un 4ne
dans le bois de Montmorency, des capotes roses, des
ombrelles vertes, des brodequins de coutil ; et puis aussi
des mansardes invraisemblables;, ou 'on ne marche
en hiver que sur des peaux d’oranges, et ou le bonheur
croit paisiblement sous I'embléme d’un pois de senteur
planté dans une écuelle. '

Fifine devait son nom au caprice de quelques-uns
d’entre nous, partisans fanatiques des belles letires
égrillardes et lecteurs des romans édités par Barba.
Nous avions pris un abonnement collectif chez ma-
dame Cardinal, la célebre libraire de la rue des Ca-
netles ; ¢’était Fifine qui était chargée de nous apporter
chaque soir les romans dont nous avions dressé la liste
en conseil supréme.— Aprés quinze ans, je relrouve une
de ces listes, expression curieuse et fidéle de nos ten-
dances littéraires ; je la donne sans y changer une syl-
labe. On sait que les statuts des cabinets de lecture
interdisent d’emporter plus de deux ouvrages & la
fois.

« Demander André le Savoyard, par Paul de Kock ;
Gustave ou le Mauvais Sujet, par le méme.

« Au cas ou ces ouvrages seraient en lecture, de-
mander : :

« Sceur Anne, par Paul de Kock ;

« Ou I'Enfant de ma femme, par le méme ;
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« Oula Laitiére de Montfermeil, par le méme ;

« Enfin, en désespoir de cause :

« Les Amours du chevalier de Faublas, par Louvet ;

« Le Compére Mathieu, par Du Laurens ;

« Les poésies de Mollevault, de I'Académie frangaise;

« Cyprien, ou le Petit Fumiste de neuf ans, par ma-
dame Ulliac-Trémadeure. »

On devine aisément que Fifine s’arrangeait toujours
de maniére a nous apporter du Paul de Kock — quand
méme. Nous lui sautions au cou pour sa peine ; et celui
de nos camarades dont I'organe rappelait le mieux
M. Mennechet, ancien lecteur ordinaire de S. M. Char-
les X, s’empressait immédiatement de nous iaitier aux
délices du roman nouveau. Celte littérature toute pa-
cifique n’amena jamais chez nous les collisions funestes
qui ensanglantérent les premiers 4ges du romantisme.
Nous nous amusions comme de simples marmitons,
lnissant & de plus dignes le soin de décider entre la co-
médie et le drame, entre 1'hémistiche hrisé et 1'alexan-
drin a la Dombasle. '

Ce qui devait arriver arriva pourtant. Un jour, nous
nous trouvdmes au bout de la collection compléte des
cuvres de notre romancier. Grande fut la désola-
tion. Comment allions-nous pouvoir vivre maintenant?
-A quel autre écrivain fallait-il avoir recours? Pendant
trois ou quatre mois environ, nous flottAmes de Ricard
a Raban, et de Raban 4 Maximilien Perrin ; mais ce n’é-
taient la que des équivalents bien faibles. Ricard nous
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faisait rire, et c'élait tout; Raban nous paraissait gros-
sier ; Maximilien Perrin nous ennuyait. Nous essaydmes
du baron de Lamothe-Langon, dont les titres nous al-
léchaient, et qui avait conquis une sorte de réputation
dans les classes intermédiaires; mais nous ne pimes
finir le Ventru, et nous n’allimes pas au dela du pre-
mier volumne de Monsieur le Préfet. Le compilateur
Touchard-Lafosse nous rebuta, et nous nous lassimes
- de Vietor Ducange. Aprés avoir de la sorte parcouru la
série des illustrations de cabinet de lecture, nous re-
tomb4mes dans notre perplexité et conclimes désespé-
rément qu’il n'y avait rien en dega ni au dela de Paul
de Kock, et que la Femme, le Mari et I'Amant repré-
sentaient les colonnes d'Hercule de la littérature au dix-
neuviéme siécle.

Nous nous rappelions surtout ce passage inimitable,
oul'auteur, se substituant a ses personnages, nous com-
munique en ces termes ses ingénieuses et piquantes ré-
flexions : « Je suis an snectacle... j'aime beaucoup le
spectacle... surtout quand on y joue de bonnes piéces
et que je suis bien placé. On n’est pas encore prés de
commencer... Onestsi long dans ces théatres de boule-
vard ' En attendant, et pour nous occuper, examinons
un peu mes voisins. C'est une distraction trés-agréable
quelquefois. Ah! j’ai 4 ma gauche une fort jolie femme...
© j'aime beaucoup lesjolies femmes. .. Mais un gros homme
a luneltes se penche & chaque instant vers elle et lui
parle d’un air qui me déplait... Je n’aime pas les gros

23
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hommes & lunettes... Celui-la surtout m’agace les
nerfs... je ne sais trop pourquoi... Que 'homme est
Souvent bizarre dans ses antipathies!... Continuons
mon examen...» '

Que dire aprés cela? Ou trouver narration plus inté-
ressante, style plus précis ? Fifine principalement était
inconsolable, et, dans sa douleur, elle ne parla’t rien
moins que de nous apporter le Solitaire.

Cette année-1a justement, le hasard ou la fatalité vou-
lut que Paul de Kock ne produisit rien, rien du tout. Le
dieu s’était retiré dans un nuage. Aprés avoir patienté
autant qu’il nous fut possible, nous primes enfin une
décision sérieuse : nous résolimes de nous rendre en
.solennelle ambassade auprés de lui, & cette fin ‘de le
conjurer de reprendre la plume; — et nous fiximes
pour cette expédition le dimanche suivant.

Ce jour-13, le soleil avait fait sortir tous les Parisiens
de leurs maisons ; une foule joyeuse se portait vers la
barriére ; le commis d quinze ceuts francs d’appointe-
ments donnait le bras a la petite ouvriére; le marchand
de la rue aux Ours marchait gravement, escorlé de sa
femme, une grosse dondon encore appélissante, et de
sa fille, une grande innocente qui n’osait lever les yeux.
Tous ces gens-14 se promettaient un plaisir infini, et dans
le fondils n’avaient pas tort, car quoi de plus doux en effet
que les plaisirs de la campagne (style du maitre)?

Notre petite colonie, composée de sept personnes,
8'était mise en route avant midi. Fifine ouvrait la mar-
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che, enveloppée avec ostentation dans un de ces longs
chales, imitation de cachemire, inventés pourle triom-
phe de la ligne serpentine. Elle avait un bonnet 4 rubans
lilas, — le dernier bonnet de grisette! — et des sou-
liers de satin turc comme on n’en porte plus. Dodolphe
I'accompagnait; car partout oii il y a une Fifine il faut
un Dodolphe, c’est de rigueur. .

Venaient ensnite la blonde et sentimentale Estelle,
belle enfant de vingt-huit ans, coiffée en tire-bouchons,
avec le petit musicien Anatole, dont elle avait fait con-
naissance au hal de Sceaux, ouil jouait de la clarinette;
— puis Nini et son bon ami Robinet, que I'on avait
chargé de quelques provisions, afin qu'il ressemblat tout
a fait 4 M. Bidault, facélieux personnage des premiers
chapitres de M. Dupont ou la Jeune Fille et sa Bonue.

Nous arrivames ainsi au boulevard Saint-Martin, ot
demeurait M. Paul de Kock. Aprés avoir pendant quel-
ques minules contemplé sa maison avec sensibihté,
nous nous décidames a en franchir le seuil. Il fut arrété
que je porterais la parole au concierge en I'appelant
monsicur, — et non pére chose, ainsi que I'eiit souhaité
Fifine pour plus de couleur.

— M. de Kock? demaandai-je, aprés avoir salué révé-
rencieusement.

— Lequel? répliqua le concierge.

Je me retournai plein d’ébahissement vers mes ca-
marades, et je remarquai sur leurs visages unesurprise
égale a 1a mienne.
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Cependant ce concierge, croyant que je n’avais pas
entendu, répéta en haussant d’'une note :

— Lequel ? le pére ou le fils?

- — LE SEUL! s’écria Fifine, avec une pose et un ac-
cent superbes. :

Le portier fasciné eut I'air de comprendre, et nous in-
dxqua Pescalier.

Trente marches aprés, nous nous rangions sur le
palier, et deux minutes ensuite nous étions face a face
avec le grand homme.

11 était vétu d’une robe de chambre brune 4 ramages
chocolat, comme les dentistes, et sa létle était ornée
d’un bonnet grec. Notre démarche parut le flatter infi-
niment, et en reconnaissance il nous montra sur son
bureau les épreuves de Ce Monsieur ! qui allait pa-
raitre. Nous nous jetimes dessus avec un enthousiasme
— qui amena un éclair d’orgueil dans sa prunelle.

Ce premier moment écoulé, j'invitai, au nom de mes
camarades, M. Paul de Kock 4 un sitnulacre de banquet
chez Passoir. Aprés s’élre défendu avec heaucoup de
grice, M. Paul de Kock finit par accepter. — Les vitres
de son appartement résonnérent au bruit prolongé de
nos joyeux hurras.

J’avais été chargé de I'ordonnance et des dispositions
de cette féte, et j'avais cru ne pouvoir faire mieux que
d’en calquer le dessin sur les principaux romans de
M. Paul de Kock lui-méme. Tous les chapitres oui I'on
mange, ou I'on folatre, avaient donc été compulsés par

I~
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moi avec un soin remarquable, et j’en avais extrait les
éléments d'un programme qui, & mon sens, devait
tout 2 fait chatouiller son amour-propre d’auteur.

M. Paul de Kock ne nous avait demandé qu'un quart
d’heure pour changer de toilette. Il revint avec un panta-
lonblanc et un habit vert russe. Ce fut le signal du départ.

Arrivés chez Passoir, nous nous installimes sous un
berceau, dont les branches entrelacées formaient un
doéme impénétrable aux feux du jour. M. Paul de Kock
occupait le haut bout de la table, — ayant Fifine & sa
droite et Dodolphe a sa gauche.

— Voila un des plus beaux jours de ma vie! mur-
mura-t-il.

Mais, lorsqu'il s’agit de vider la premiére rasade :

— Qu'est-ce que c'est que cela?. demanda-t-il en
portant le verre & ses lévres.

— C’est du coco, répondis-je.

— Comme dans Jean, dit Fifine.

— Comme dans Frére Jacques, dit Anatole.

— Ah! trés-bien!... dit M. Paul de Kock en faisant
la grimace... une flatterie! je comprends... je com-
prends... Mais j'aime mieux le vin rouge.

Je fus un peu désappointé; néanmoins mon pro-
gramme gardait d’autres merveilles en réserve. Je
comptais surtout sur une salade, plaisamment sau-
poudrée de chenilles, comme dans Monsieur Dupont, au
chapitre intitulé : Un diner dans le bois de Romain-
ville; mais cette seconde allusion eut encore moins de

23.
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succés que la premiére. La macédoine d’msectes alla
rejoindre le coco.

Malgreé cela, le diner fut excessivement joyeux, et le
vin de Beaune n’attendit pas longtemps pour venir met-
tre le feu A nos cerveaux, transformés enrosaces d’arti-
fices. Je devins pyrotechnique comme Méry de Mar-
seille : je fis tournoyer lartichaut scintillant de ma
pensée, — et Dodolphe langa quelques bombes para-
doxales qui retombérent en pluie de calembours!

Dans notre commune ferveur, nous nous .étions dé-
baptisés tous, pour emprunter les noms favoris des
‘héros de M. Paul de Kock : Bribri, Troutrou, Mistigri,
- Pétard, Rocambolle, Verluisant. Cet hommage délical
1é toucha aux larmes.

Jusqu'au dessert, il se laissa doucement aller a ces
jeux de lesprit, répondant et mangeant, souriant a
tous, a l'aise dans sa gloire comme le poisson dans
I'eau; tandis que Fifine, cédant:4 un besoin de fami-
liarité excessive, lui frappait sur 1'épaule en I'appe-
lant : — Farceur!

La blonde Estelle, plus semunentale que jamais,
tournait les yeux vers lui, et répétait deux de ses vers,
remarquables de limpidité philosophique :

Oui, pour un ceeur enclin a la mélancolie
Ce site romanesque est plein de poésie 1.

' Conles en rers de Ch. Paul de Kock.
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Ce fut ce moment d’expansion unanime que je choi-
sis pour donner suite & mon programme et pour procé-
der au couronnement de I'illustre auteur. Le myrte et
la rose s'unirent sur son front égayé; ce fut Fifine qui
s’érigea en Clairon de cet autre Voltaire. J'avais com-
posé le matin un hymnicule sur I'air célébre : O Fon-
tenay!

L’attendrissement qui suivit ces stances ne peut se
décrire qu’avec peine. Dans les brusques mouvements
de son exaltation, Dodolphe renversa un plat d’¢pinards
au sucre sur le pantalon blanc de M. Paul de Kock.

— Comme dans Zizine!

* — Comme dans Madeleine !

— Comme dans Georgette, ou la Niéce du abellion !

Force fut & M. Paul de Kock de se consoler de cet ac-
cident — avec des citations. Il s’essuya de son mieux et
fit bonne contenance. D’ailleurs, le diner était-arrivé a
cetle période ou I'indulgence est chose facile. Cepen-
dant, craignant d'étre entrainé trop loin par I'imitation
compléte de ses ceuvres, il refusa avec énergie de nous
suivre au jeu de la balancoire.

— Quel dommage! dit Estelle, c’eit élé comme dans
Un jeune homme charmant!

— Ou comme dans Ni jamais ni toujours!

— Alors, il faut faire |[des crépes! s’écria Fifine en
frappant ses mains l'une contre I'autre.

— Oh! oh! dit M. Paul de Kock, des crépes... dans
un jardin!
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— Nous demanderons un cabinet.

Nécidément, le jovial écrivain portait la peine de ses
propres ouvrages. Aprés avoir savouré la popularité
dans ce qu’elle a de plus doux, il voyait poindre déja les
inconvénients du fanatisme. Trop de beaune gite tout !
A force de faire sauter des crépes dans la poéle, M. Paul
de Kock sentit subitement se déchirer son pantalon, —
épisode qui détermina parmi nous une bruyante explo-
sion d'hilarité : .

— Comme dans Un bon enfant !

— Comme dans I'Homme auzx trois culottes !

— Comme daus la Jolie Fille du faubourg !

— Comme dans le Tourlourou !

- lci, tout le catalogue de ses romans fut égrené et dé-
fila. En effet, il n’est pas un seul volume de M. Paul de
Kock ot le héros n’ait un pantalon craqué sous lui.

De ce moment, notre joie ne connut plus de bornes,
et nous entrames dans la série des extravagances toutes
frangaises. Fifine, s’acharnant aprés le fameux auteur,
I'appelait Plume de Coq et Poule de Coq. Féroce d’ad-
miration, Anatole lui déroba un pan de son habit vert
russe, en maniére de relique...

11 était nuit close lorsque nous le reconduisimes chez
lui, en triomphe. Dodolphe voulait absolument bassi-
ner son lit, — comme Férulus dans la Maison blanche ;
et Fifine proposait d’attacher au cordon de sa son-
nette le chat du concierge, — comme dans I'Homme de
la nature et I Homme policé. ‘ '

e



COMME QUOI L'HOMME DE LETTRES BOURGOIN

RENONGA DEPINITIVENENT A ECRIRE DES CHEFS—D'EUVAE.

I

Il se dit un jour : — Ah bah !

Et cependant, ce jour-13, il s’était levé plein de bon-
nes résolutions, ni trop tdt ni trop tard ; le soleil avait
fait le premier pas, il avait fait le second ; tous les deux
s’étaient renconirés dans I'eau étincelante d’un lavabo.
Puis, le front rafraichi, I'eil égayé, la levre saine, il
avait trainé sa table auprés de la fenétre; il avat ap-
prété sur cette table une certaine quantité de feuilles
de papier, larges et blanches a ravir; il avait placé &
cdté de ces feuilles de papier cing ou six plumes
d’oie, d’'une belle couleur d’ambre et taillées & point.
Le tout était dominé par une curieuse écritoire en
faience coloriée, monumentale comme une bastille.
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D'engageants préparatifs, comme vous voyez.

Et puis, I'homme de lettres Bourgoin s’était assis.

Et, insensiblement, il avait penché sa tétg sur le pa-
pier; insensiblement aussi, il avait commencé & tracer
quelques caractéres d’une écriture calme comme son
Ame, réguliére comme sa conscience. — Mais, au bout
d’un quart d’heure environ, son front s’était plissé, son
regard était devenu inquiet, et, s’interrompant tout a
coup dans son travail, il s’élait écrié, comme I’homme
ala sonate, comme Fontenelle : « Chef-d’ceuvre, que
me veux-tu ? »

Il

« Chef-d’ceuvre, que me veux-tu ? — répéta doulou-
« reusement 'homme de lettres Bourgoin; pourquoi
« me solliciler encore? pourquoi, chaque matin, reve-
« nir me tirer par un pan de ma robe de chambre? —
« Je Uai déja dit que j'entendais n’avoir rien de com-
« mnun avec loi; cesse de me tourmenter; laisse-moi
« tranquille, une fois pour toutes.

« Un chef-d’ceuvre, & quoi bon? N’'avons-nous pas
« assez de chefs-d’ceuvre eomme cela ? Est-ce donc une
« denrée qui manque ? Fen apercois de tous les cotés,
« des plus radieux et des plus estimables; le dix-neu-
« viéme siécle, pour sa part, en a une provision
« énorme : vienne la mauvaise saison, viennent la sé--

e Y
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« cheresse, la famine et le réalisme, — ses greniers
« sont remplis. Metlons-y un peu de discrétion, que
« diable !

« Jai mille raisons pour ne pas écrire de chefs-d’ceu-
« vre, Ma santé d’abord; c’est quelque chose, cela. Le
« chef-d’ceuvre est particuliérement nuisible a I'esto-
« mac; il est la source des plus effroyables désordres;
« — il étreint les tempes, il suspend la respiration, il
« enflamme le sang et le fait affluer au cceur. Par lui,
« I'ceil se cave et le regard devient fixe. Trop heureux
« 8'il ne vous courbe pas avant I'dge ou sl ne vous
« brise pas du premier coup!

¢ Si encore mon siécle n’exigeait de moi qu'un chef-
« d’ceuvre — un seul ! — je pourrais peut-étre me dé~
" « cider & le faire. Autrefois, le chef-d’eeuvre était un
« des pseudonymes de la paresse : on avait fait un
« chef-d’euvre, et tout était dil; on se reposait. Mais,
« aujourd’hui, les coutumes sont bien changées, et le
« chef-d’ceuvre appelle le chef-d’ceuvre. Que je m’ar-
« réte en route, tout le monde me harcellera et se met- .
« tra en travers de mon loisir. — Que fait-il mainte-
« nant ? se demandera-t-on. — Rien, se répondra-t-on.
« Et I'on se croira le droit de s'étonner, de s'indigner
« méme. Les plus bienveillants, me voyant survivre 2
« mon chef-d’ceuvre, me traiteront de vieille béte.

« Le chef-d’ceuvre me génerait pour marcher, pour
« m'habiller, pour saluer, pour m’asseoir, pour jouer
« aux dominos. Un bourgeois ne s'imaginera jamais
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« combien c’est fatigant d’avoir toujours devant soi le
« spectre de la postérité. Je ne m’appartiendrais plus,
« j'appartiendrais & mon chef d’ceuvre. Il serait mon
« censeur, mon tyran. ll me brouillerait avec tous mes
« amis ; il me fermerait toutes les issues, et empéche-
« rait tous mes projets de fortunc. Dés que j'aurais
« écrit un chef-d’ceuvre, on ne me croirait plus bon a
« rien; on me montrerait au doigt, en disant : — Oh!
« celui-1a a su faire son chemin, celui-la s’est créé une
4-position. ’

« Le chef-d’ceuvre, une position !

« Mais le chef-d’'eeuvre, au contraire, est le clairon
« sonore et déchirant qui va réveiller les créanciers en-
« dormis au fond de leurs registres! Le chef-d’ccuvre
« est la fanfare imprudente de la pauvreté ! » -

11

Ici, '’homine de lettres Bourgoin arréla les flots de
son éloquence. .

11 avait cru entendre un léger soupir. 1l se leva et il
alla, sur la pointe du pied, écarter 1'épais rideau d'une
alcove ot dormait une jeune et belie femme, la téte
abandonnée sur un bras éblouissant, — lévres eutr’ou-
vertes, cheveux déroulés. '

L’homimne de leltres Bourgoin 1a contempla pendant
quelques minutes.
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« Non, je n'écrirai pas de chef-d'ceuvre, conlinua-
¢ L-il en laissant retomber le rideau avec précaution.
4 Le chef-d’ceuvre est jaloux et exclusif ; il n'admet
« la femme que comme un sujet d’étude; il m’empé-
« cherait d’adorer cette enfant si charmante et si per-
« verse ; — ou, s'il me permettait de I'adorer en I'étu-
¢« diant, il me rendrait malheureux comme Moliére ou
« cruel comme Geethe.

« Je renonce au génie, c’est convenu. Remportez le
« laurier, je ne suis pas encore chauve comme César ;
« rentrez la pourpre au vestiaire, je ne veux pas mon-
« ter au Capitole : — voila un point bien arrété. — Je
« renonce également aux statues, statuettes et bustes
« qui sont la conséquence du chef-d'ceuvre ; il ne me
« plait pas qu'on voie dans cent ans ma téte en marbre
« dans le vestibule d’'un musée ou au bas de I'escalier
« d’une bibliothéque.

« Mon Parnasse a4 moi — pour peu qu’on tienne 4 le
« connaitre — est situé au dela de la barriére Montpar-
« nasse; il s'appelle le coteau de Meudon. 1l est fleuri,
v il est touffu, il brille. C'est 13 que j'entraine ma Muse
« et que nous roulons tous deux dans la saison des rai-
« sins...

« Ma Muse n'est pas bégueule, comme vous voyez;
« mais je n'ai garde de lui faire un chef-d’ceuvre, —
« car il faudrait cnsuite I'épouser.

« A bas le chef-d’ceuvre ! »
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Ayant dit, I'hnomme de lettres Bourgoin repoussa sa
table dans 1'ombre ; — puis il prit son chapeau, sortit
et s'en alla écrire un article de petit journal sur le
coin d'une table d’imprimerie.
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